烟墩人打大鼓的故事，几百年来肯定有过不少，但没人记下来，也没听过什么口碑，这是烟墩人的遗憾。也难怪，鼓谱都是一代代人听来，打鼓的手势也是手把手传下来的，还有谁会去留心打鼓人的故事呢?

　　作为烟墩人，我从小就拿鼓槌，关于打鼓人的故事，亲历或听过的不少，且选一部分记下。

　　先从六婆听鼓的事讲起。

　　六婆喜欢听鼓。六婆听鼓与别人不一样。别人听鼓都喜欢往热闹的地方去，哪里的鼓多，哪里的鼓声大，人们就往哪里拥，听它个山崩地裂，听它个振心溃肺。六婆却不，六婆听鼓却离得远远的，人家在村东打鼓，她走去村西听，人家在村西摆鼓场，她却又走到村东那边去。当然，一般情况下，打鼓的场地都是固定的，都以村中央那棵百年荔枝树下为主，那里最能聚人，而这时候，六婆都会在自己的家里，没有菜，更没有点心，只有一条趴在地上的黑狗陪着正坐在草堆上的六婆。

　　六婆最爱听的是木桠二打的鼓。

　　木桠二20世纪70年代末人，大约三十来岁，大米饭没能多吃，木薯倒吃了不少。吃胀了木薯的木桠二大概消化能力比任何人都好，因而手臂上多长了两团肉，使他看起来像一位威风凛凛的大将军。

　　“丢那妈，滚上滚下都吞不下!”这是木桠二经过六婆家门时常常讲的一句话，而且讲这句话时手上往往拿有几块木薯饼，而且，套在臭烘烘脚上的一双烂布鞋肯定拖着地面，嚓嚓嚓，像是特意让六婆知道似的。

　　也不知道是不是木桠二摸准了六婆最爱听他打鼓的缘故，抑或是六婆算准了木桠二这时候一定要经过她家门前，当木桠二那一声“滚上滚下都吞不下”响起，他手中的木薯饼刚装着往嘴里塞的同时，六婆头上那几根白丝就从门里飘出来了。

　　“阿二，阿二!去打鼓么?”六婆就问。

　　木桠二却装作听不见，但正要把木薯饼送到嘴里的手却往下摆了。

　　“阿二，去打鼓?”六婆恐怕木桠二听不见，再提高声音问了一句，又咳嗽一声，脚亦已往大门外迈。

　　“哦!是六婆，去!去听打鼓!”木桠二抬了头，“去听听，我去听听!”

　　“你不打?”六婆脸上显出了一些失望的表情，又讲，“阿二，我最喜欢听你打的鼓了，听其他人打的没有味道。”

　　“是吗，我真的打得好听吗?”听了六婆的话，木桠二脸上有了一丝笑容，那拿着木薯饼的手却故意躲到屁股后面，“六婆，可惜我没力打呢!”

　　“没力打?吃的大粽粉利的力跑哪去了?”六婆显出一些不相信的样子，反驳道，“衰仔，正月流头讲衰话!”

　　“大粽粉利?六婆，我哪里有你的命那样好!正月流头还不是吃两块木薯饼，没盐没油煎，滚上滚下都吞不下，哪里得力气来!”木桠二笑了，或许这时他已把手中的木薯饼想象成了大粽粉利及烧饼，一下子把几块木薯饼叠在一起，猛地咬了一口。

　　“来来来，拿张粽叶包块粽子去吃。”这时候，六婆也笑了，回屋里拿了张粽叶包了块煎好了的东西递到木桠二手上。

　　“多出一点力气打鼓，哦!我在家里听着呢!”木桠二远去，六婆也总会在他的背影后吆喝那么一句。

　　“好!你就在家里静静地听吧!”木桠二也回了一声，声如洪钟。果真，没过多久，村子里传来的鼓声更震更响了。

　　其实，六婆那时候用粽叶包给木桠二的也只是一块木薯饼罢了。

　　村里好多人讲，六公年轻时也是打鼓的好手，只可惜在1958年正月给饿死了，饿死那日，从很远地方赶回来的他，怀里还揣着一块木薯饼，掏出来只对六婆讲了一句话：你吃吧，吃完了好好听我给你打鼓!

　　乌缸鼓

　　三文鸡没钱买大鼓，却又特别喜欢打大鼓，整日去外面打不过瘾，回到家里碰到什么就照什么敲上几下，敲来敲去，把家里的缸缸钵钵都敲碎了不少。他老婆常骂：“死佬!你再敲屋里的东西，我就敲爆你的头!”讲是这么讲，三文鸡的头却从未损过半点。

　　有一年，三文鸡家的一头水牛无端端死了，他老婆哭得眼都肿了，他却苦笑：“我丢那妈!去哪里找大鼓皮，家里有一张完整的怎么没想到!嘿嘿!好在这头牛识我的意，它反而自己帮我想了!”当即叫人很小心地把牛皮剥了，肉拿去卖，把钱给了老婆，一张牛皮钉在墙上显眼得很，逢人就讲：“正月!啊!明年正月扛鼓来我家打!啊!一定要来，啊!”

　　第二年，三文鸡故意向人打听哪里有鼓桶(还没蒙上牛皮的鼓)卖，被问的人都上上下下对他看了一番：“三文鸡你去哪发财了?人家骑马你学撇腿!”

　　三文鸡面红耳赤：“问问也不得是吗?”偷偷走去几家做鼓师傅那里看看，每看一次，差一点儿都吓破他的胆：“丢那妈!要一年不吃饭才买得起一只鼓桶!”连话也不敢讲一句，又偷偷跑回来了。

　　看着墙上那块钉了大半年的牛皮，想想自己实在也不敢拿一年的口粮去换一只鼓桶，眼看年关一点点地逼近，想着有人准备偷看他的笑话，三文鸡一连好几日都睡不着吃不香。

　　“死佬，你平时不是用乌缸钵头当鼓敲的吗?你用只大油缸蒙上牛皮当大鼓打不就得了!”毕竟是老婆，心还是向着老公的。

　　对啊!用只乌缸当大鼓!三文鸡一不做二不休，当即从屋里拖出一只大乌缸，砸空了缸底，蒙上牛皮，一打，却也像模像样。

　　“死佬!你这缸不缸鼓不鼓的，人家看了不笑掉大牙才怪!”

　　是啊!三文鸡一想，老婆的话有几分道理，再来一个瞒天过海，安一个底座，涂一点似木料的颜色不就得了?

　　忙了几日，一只庞然大鼓真的做成了，正想找几个帮手弄到显眼的地方炫耀，老婆又翻了几个白眼：“讲你死佬你真是死佬!夜晚打打还差不多，夜晚人们还看不出是乌缸做的鼓。哼!白天有眼的人一看就知道了!”

　　一切就绪，三文鸡逢人就讲：“我家也有一只大鼓了。正月!啊!明年正月扛鼓来我家打!啊!一定要来，啊!”

　　只等正月。

　　巴不得马上正月!

　　讲快就快，正月到了。

　　初一过了，初二过了，初三也过了……

　　该吃的吃了。

　　该来的客来了。

　　该走的客也走了。

　　三文鸡纳闷：还有两日正月就结束了，讲好了今年要扛大鼓到我家打，怎么讲好了的人都不来呢?想了大半日，想不明白，有心想把自己的乌缸鼓请人扛去和别人比拼一番，却又怕别人看出破绽来。

　　我丢那妈!乌缸做的鼓不也是鼓么?你们不扛鼓来我家打我自己打得了!三文鸡想，越想越气，想到了平时跟哪一个最好，跟哪一个最普通，跟哪一个为了一块地或一棵树差一点儿要打起来，还有哪一个什么什么……

　　嘭!一声闷响。

　　“乌缸始终是乌缸!”看着自己精心做的鼓被自己打烂了，三文鸡挥挥手叫老婆把烂摊子收了，讲，“明年!明年!不吃不用也要买只真鼓!”

　　好讲十八

　　“好讲啊，十八!”

　　“好讲!好讲!”

　　人们碰到好讲十八，开口就是那么一句话，而好讲十八，应人的也只会是这么一句，一问，一答，竟也几十年了。以前问过的，或许不在人世了，刚学会和好讲十八打招呼的，转眼也都成大后生了。问来问去，好讲十八的声音也只有在天上飘了。

　　好讲十八的一生只打小鼓，就是那种专为孩子们准备的很小很小的鼓。别看鼓小，却和大鼓一模一样，只不过小些矮些罢了，用一双筷子打就嘣嘣直响。

　　小孩子人小，力小，一般人都喜欢给孩子用筷子打小鼓，如果大人心疼筷子，顶多修两条小木棍。

　　可是大人都怕让好讲十八看见小孩子打鼓，无他，让好讲十八看见了，无论你大人在与不在，他都一律走上前去，从小孩的手中抢过筷子或小木棍，骂：“打什么鼓啊!这是打鼓么?”从腰间拔出一对不大不小的鼓槌来，“用这对鼓槌打!年纪小小奸精学懒!长大了怎么打得过人家?”

　　“好讲啊，十八!”大人见了，看到他将要一边握紧小孩的拳头一边教小孩打鼓，生怕自己的小孩被弄哭，总是慌忙地向他递上烟丝想让他圈上一口，笑眯眯地拿过他的鼓槌，帮他插回腰间，小声小气地讲。

　　“好讲?不好讲!”好讲十八把烟一推，“我好讲了你不是要把小孩宠坏了?”又把鼓槌从腰间拔出。

　　“还是小孩咧!”大人堆起笑脸。

　　“小孩?小孩不长大么?”

　　“长大!长大!”

　　由不得别人了。

　　村里人都戏称好讲十八是“鼓师”，只是，他这个“鼓师”一生都没收过徒弟，哪一个家长也不想让自己的孩子跟他学，但是村里的孩子哪一个也都被他强行教过几槌。

　　有讨厌好讲十八的。

　　最阴功的就是母猪嘴。

　　母猪嘴那张嘴活脱脱的就像母猪的嘴。

　　那一年母猪嘴的小孩搬了一只小鼓到村中间的那棵大荔枝树下打，打着打着，冷不防好讲十八就到了村中间。

　　冷不防母猪嘴又从屎坑屋里钻出来。

　　“我丢那妈!你还少一个人教你，你东教西教我的小孩做什么?!”母猪嘴一把抢过好讲十八刚掏出来的鼓槌，照他的头壳一阵乱打。

　　好讲十八躲闪不及，被母猪嘴打了个头肿面凹，呱呱乱叫：“不给我教就不给我教呗，做什么要打人!”捡了一块砖头，却不敢向母猪嘴砸去，“永远不教了，你就是出钱给我我也永远不教你那几只发昏仔了!”生怕母猪嘴再追来，边骂边像只老鼠一样跑得飞快。

　　一生未有过冤家的好讲十八被母猪嘴打了一顿之后，身体日渐见坏了，不是咳嗽，就是头痛，要么，就是浑身无力，去村卫生所看了几次，医生讲没事，又去镇卫生院看了几次，医生也是讲没事，但并不见好，也就听之任之了。

　　本来，好几个旁人实在看不惯母猪嘴，找了村主任和村支书，眼见就要对母猪嘴进行处理了，被好讲十八知道后，讲，你们傻瓜么?我都八十二岁了，关母猪嘴什么事?再讲，我是为我孙子好，他是为他儿子好，都没错!都没错!

　　母猪嘴是好讲十八的小儿子，小时候由好讲十八用一对大鼓槌教打小鼓，大鼓槌一不小心砸在嘴上，把嘴给砸歪了。

　　扫光十六

　　五爹，扫光十六在大院里转了七八圈，终于还是开了口。

　　去吧!五爹讲，躺在竹椅上一动不动。

　　扫光十六得了五爹的许诺，转回屋里，想带点什么，迟疑了一下，还是空着手走了，走到大门口，转身对五爹鞠了一躬。

　　记得带条命回来!五爹又讲，声音不大，却透过墙壁让走了几十步的扫光十六听得真真切切。

　　这次出来扫光十六未带枪，只带了一把小刀，不是不敢带，而是不想带，带了，他怕又有人死在他的枪口上。

　　烟墩街没几间屋，两排火砖屋夹杂两排泥砖屋看上去像个空心的丁字，从这头可以看见那头，从那头也可以看见这边，一目了然。若是打架，三条路口一堵，跑得掉也要脱层皮。

　　扫光十六选了一个最偏的屋檐坐下，观察周围，确信都是些生面孔后才躺下。此时，一顶竹笠盖住了扫光十六的整个面部，相信哪个也认不出他来。

　　陆陆续续，大鼓声响了。

　　听了很久，还听不到那个有味道的鼓声，确信去年那个后生仔还没来，扫光十六便又继续躺下。

　　去年，正月初八，五爹带了十几个兄弟偷偷进烟墩街，想趁人们打大鼓打得最热闹的时候捞一把。不捞白不捞，前年烟墩人也到六加地面抢了不少东西，抢还不算，还烧了三间屋，害得六加的人都讲五爹没用，把五爹的面子都丢尽了。

　　可是那天扫光十六的鼓瘾来了。扫光十六这个花名是整个六加地面的人帮他安的，那还是他十六七岁的时候。那一次三村六垌的人扛大鼓到崩塘村打，讲定不能换人，不得停顿，看哪一个有耐力，打得最威，哪一个就得五个大银。他把全部来人都打败了，扫光，就是把所有人打得一个不剩的意思，排行十六的他就这样被人们称为扫光十六了。

　　当然，这时候的扫光十六，不仅仅是讲打鼓了，讲的已经是打人。

　　五爹，我想打鼓!那天，扫光十六把嘴贴近五爹的耳边问，他不得不问，五爹是他最服的人，况且，哪一个坏了五爹的事，哪一个就不想要命了。

　　打吧!五爹讲，五爹也知道，扫光十六不轻易提出要求，提了，他一定要做。那时候五爹也从那排山倒海般的鼓声听出来了，好似有一只鼓的鼓声比扫光十六打得还好。

　　五爹还注意到，还有一个人，一个女人，一个听鼓听得很入神的漂亮女人。

　　戴顶帽，把面部整黑!五爹讲，不要被人家认出你!还没讲停，扫光十六已跳上打鼓架了。

　　可是那天扫光十六打鼓打输了，别人不知道，他自己知道：那个女人没有正面看过他一眼。以前，他打鼓的时候，只要有女人在，没有过哪一个女人不主动听他的鼓声。

　　我要那个女人!回去以后，扫光十六蒙头睡了好多天才对五爹讲。自从十七岁跟五爹以来，十二年，他第一次对五爹讲想女人的话。自从他讲那话以后，五爹也就不再安排他去杀人越货了。五爹说，干他们这一行的，心里有了女人，就该收手了。

　　终于来了!扫光十六一骨碌从屋檐上爬起来。他听到了去年那个比他打得好的后生仔的鼓声。鼓声像是比去年沉了一点，但那鼓点，还有那瞬间的爆发力，哪一个也比不上他。

　　只是，转了几圈，没见到去年那个漂亮的女人。

　　再转几圈，还是没有。

　　他挤到那后生的前面。大鼓几乎有一丈高，他不得不仰头看他。只是，没有了听众，他的鼓瘾一点也上不来。

　　后生仔也看到了他，一边打鼓一边冲他微笑。或许，这后生仔没听过扫光十六的大名，或者只听过名声却没见过他本人，要不，以本来面目出现的扫光十六，哪一个也不敢盯住他超过十六秒钟，盯住他的人非死即伤。

　　后生仔用鼓槌示意他上去接鼓槌。他知道，后生仔认出了他是去年和他拼鼓的人。一个好鼓手不轻易把鼓槌让人。

　　“我是扫光十六!”扫光十六跃上打鼓架，接过后生仔的鼓槌，突然，他把头上的竹笠往空中一抛，双手一举，大喊，“我今日未带枪，只为打鼓!”

　　满鼓场的人还是逃的逃跑的跑钻的钻。

　　“为什么没人陪我正正经经地打一次鼓!”看着已空荡荡的鼓场，他掏出小刀在鼓面上乱划，把大鼓弄得面目全非，然后，他失声痛哭。

　　最后，扫光十六还是死在了烟墩街人的乱棍之下。

　　从头到尾，他都没有还过一次手。