我至今没见着吴梦茜，而只是在医院的病床上用电话有过一次交谈。交谈的内容，基本上，是听她介绍自己于上学和玩乐的百忙之中，挤时间画出来送我的两幅画。由于语速太快，讲得太急，还由于听电话当时那两幅画才刚刚杀青，尚未转到我手里而缺少直观感觉，因此，她讲了些啥未能听得很明白。直到第二天早晨，她妈妈将两幅画送到病室里来，并细致地讲给我听。

　　两幅画中，一幅水粉画，构图比较简单，画的雪景，一男一女两个戴小绒帽的孩子在滑冰，中间跑着一条小狗。

　　吴梦茜说，这两小孩画的是我们夫妇，也就是她还没有见过面的蔡爷爷和俞婆婆，冬天了，她叫我们不要怕冷，多外出锻炼身体。另一幅是蜡笔画，内容就多了：鲜花盛开的原野上，一个美丽的小女孩在跳舞，有两只梅花鹿陪着她跳，一只说我跳累了，需要休息一会儿，它便趴在那儿休息，另一只说我还不累，它仍跳着;天空中，有向日葵模样而光芒万丈的太阳，有搽了胭脂而脸蛋儿妩媚的云娃娃，还有一只小鹦鹉，见小女孩这样漂亮，它不干了，飞去向太阳撒娇，它的妈妈在后面喊它，说孩子，你回来，你其实漂亮得很哩!

　　画是无声的，但我似乎听见了这充满人间烟火味儿的呼儿唤女声。不过这还没完，画中的绿树下，还特别地画了一只能干的蚂蚁，那蚂蚁说，你们都在玩，得有人做事呀!它便去背粮食，背着粮食，却又说我肚子饿了要吃东西，它就拿颗花生出来吃——那蚂蚁手里果然拿着一颗被咬掉半边的花生米;而吃着花生呢，它又尿胀了，要屙尿，它便在那里屙起尿来，大滴大滴的尿水珠串般淅沥而下……

　　想起岁月。朋友相聚，二十年前，谈文学，谈诗歌;十年前，喝茶，唱卡拉OK;五年前，搓麻将，泡农家乐;两年前，谈饮食，谈保健;眼下呢，谈偏方和服药心得。

　　世俗的灰尘在身上层层堆积，愈积愈厚，人眼瞅着就老了，热血在冷却下来，偶尔拍案一呼，便显得外强中干，且先就把自己的骨头震疼了。收到这两幅画，感觉心中的冷血，蛙一样往起跳了一下，又跳了一下。乃相信，人老了，跟孩子的心靠得更近了，所谓老还小。

　　吴梦茜只有七岁半，在市五小上二年级。

　　此前，我们都生活在各自的角落里而互不相识。是一种叫做伤寒杆菌的东西，把我和她的爸爸弄到了西昌市立医院的同一间病房里的两张病床上，同时她妈妈也就陪伴在病床边了。

　　这是一对富于激情的林业工作者，年轻的妈妈在讲到自己的乖女儿如何画画时，表情特别生动。我就说，喔唷，都不带两幅来给我们瞧瞧。说这话时，我意识到，我这是受到这位年轻的母亲和她孩子的感染，而开始“老还小”了。

　　不想这母女俩还真把一句玩笑话当了真，并赶在吴梦茜的爸爸出院的这天早晨，把画给送来了。而我心所特别喜欢的，是画中那只辛勤的蚂蚁：饿了就吃，想拉就拉，根本就不顾及什么“规矩”和“礼数”。又尤其是，在一个孩子的眼里，向日葵压根就用不着对太阳望酸脖子，向日葵自己就是太阳。显然，“仰望意识”之类，是在我们长得比孩子还高了以后才有的。

　　有孩子的祝福，我很快也出院了。

　　回家后我曾努力想要把这两幅画装进电脑里去，甚至拿它当“壁纸”，终因画面大于扫描仪抓取面而我本人也不长于此道而作罢。不过这没关系，原因是，我感觉这两幅画不知不觉已经张挂在了我的心壁上，并从而成了我晚年生活中一件秘不示人的豪华性装饰。