某夜风雨大作，气温骤降，这初春的乍暖还寒，据说是某岛国的地震和海啸使然。概是亡灵轮回，生死重度，双层小楼，斗居陋室，雨打纱窗风入骨，听风，风劲如嚎，听雨，雨如低泣，不觉心头凉意泛起，恍惚兮不可安眠。起而立于窗前，寒夜如漆，远处山影烟雨朦胧，近处树影摇曳生姿，屋旁一盏路灯之光被风雨划得支离破碎，明知现在并非树叶飘零的时节，心头却总掺杂着落叶飘零的声音，甚是凄婉。百无聊奈之际，闭窗而坐，随手拾掇一书杂乱翻阅，痴迷间竟忘记光景，醒觉天已微明。

　　我实则是不信阴阳之说的，忆起当夜之事，亦不禁自嘲有胆小之嫌，反复思索，实非惧怕牛鬼蛇神，而是惑于未知，不明所以之事总含有神秘色彩，似有若无，难辨真伪，如同一丝恐惧和一丝好奇促使哥伦布发现新大陆，而领略之后，也就坦然了。而世间诸事不得而知者常八九，轮回之有无亦然。在古代爱情故事里，有“仰头相向鸣，夜夜达五更”的刘兰芝和焦仲卿的不离不弃，有为情而自殉、化蝶相与伴的祝英台和梁山伯的生死相随，这是世人情感的善意延续，道德成分为重，文学雕饰居多，并非确有轮回之事。

　　尼采认为永恒轮回的想法是最沉重的负担，昆德拉对此的理解是残酷：“如果我们生命的每一秒钟得无限重复，我们就会像耶稣被钉死在十字架上一样被钉死在永恒里。”许多事情我们无从认知，或并不像我们所认知的一样，如果肯定轮回，我们必须先探究我们的前世今生，即一个古老的哲学命题：生我之前我是谁，我死之后谁是我。这是一个对生命传承的探究。对此，我只能下一个蛮横的断论：草木一秋、人生一世之后，我不确定我的存在，而此前，我及我的灵魂，未曾出现于任何王朝，亦不曾察觉某个我在死之后以另一种方式存在。

　　自古希腊神话里俄狄浦斯回答斯芬克司“朝四午三暮二”之问后，人类从未停止过对自己的探索，从形体到思想，过程漫长。人是被赋予思想的，人之生死是一个背叛的过程，思想摆脱原位，投向未知，便是死，肉体和思想不能处于和谐状态，便不是存在。克隆人与原个体外形一样，思想却相异，机器人通过记忆移植与原个体思想接近，谁敢承认那就是另一个“我”?原有个体发生变化之后，便没有一个相同的存在。

　　生为草图，一张成不了画的草图，一切马上经历，转瞬而逝。人以美之法则，将偶然之事件变成一个主题，记录在生命的的乐章中。生命力和自信心的差异造就一个既激昂又脆弱的红尘俗世，光怪陆离。所有的一切，只能有一次，战争、杀戮、谎言以及从未追逐到的理想，不一而足。纳粹不能在轮回中重演人们所认知的固有的道德沉沦，橘黄的落日不能再给断头台一丝怀旧的温情……所有历史轻如鸿毛，一翻而过，在后世被诅咒或者被卑鄙的许可。人，在欲望的驱使下多么可怕，即使从未对世界有任何改变。

　　近来常常自觉体弱，卧而不醒或卧而无眠，噩梦缠身，思想怪异，辗转反侧无文章，无所事事度光景，耽于诗作，耽于阅读。念及青春年少，深感此事不该，又多为凡事所累，无心恻隐他物，好独避嚣尘，离群索居，如是往复，自觉烦忧。偶有彻夜作文，精疲力竭，方可沉沉酣睡。一日面窗而读，清茗与伴，一山名火峰，余阳散其上，此不期而遇之情状，如清泓一泉，滋泽血液，顿感生之美好。 生无轮回，世有百态，独求其一为上，免去诸多烦忧，美，美在自然，美在做自己完全不在乎的事。

　　作者单位：川煤集团达竹公司川煤六处