恶劣的情绪涌上来，这些话不受控制地从我的嘴巴里说出来。那一刻我的心也很受伤。

　　爷爷沉默着，他擦掉我身上的雨水和汗水，缓缓说道：“你长大了，我觉得你自己可以区分真假，区分善恶，得到答案的，而不是问我。”

　　我觉得爷爷在顾左右而言他，我凝视着爷爷的眼睛：“你能不能正面回答我，不要说这些没用的。今天我和从全国各地回来的村里同龄人聚会，聊起你时，都在明里暗里嘲讽你是个骗子。你知道我是多么丢脸吗?”

　　爷爷的眼神并没有闪躲，他凝视着我，字咬得很重：“很抱歉，让你丢脸了。”我看他一脸的失落，将干毛巾放下来，转而走进里屋。里屋昏暗，外面大雨，雨声很大。他走进里屋就像一粒石子丢进无底洞，悄无声息。

　　也就是从那个雨夜开始，我和爷爷很少讲话。加上我常年在外地，我和爷爷见面的次数屈指可数。后来有段时间，媒体上大加批判的“抗日神剧”，里面一些不可思议的情节，比如壮汉一拳将城门击碎并震飞鬼子，再一拳击穿了鬼子身体，鬼子的身体顿时分为两半。

　　这个时候，我总会想起我的爷爷陈登河，这些神剧情节和爷爷的神奇故事如出一辙。我分散在全国各个城市里的村里同龄人，他们看到这些神剧时是不是会哄然大笑，想起我这个爷爷，觉得我爷爷和这些神剧一样都是个笑话?

　　在往后的生活里，每当我看到此类电视剧我都会回避，或是调台。因为一旦看到里面夸张的剧情设定，我都会不自觉脸红，觉得是在讽刺我那故弄玄虚满嘴跑火车的爷爷。

　　4

　　一枚秋叶在2000年的广州火车站站台飞舞，飘过熙熙攘攘赶火车的人群，最终落在了我的额头。

　　我的肩头是重重的包袱，我的心头是重重的心事。因此，当树叶缓缓落在额头，我觉得自己和这片树叶并无二致。随风飘荡的这些年，身躯空乏，内心麻木，让我置身人群就像一块挂在架子上的烟熏肉。我站在人群里已经丧失意志，如果有人在旁边踹我一脚，抽我一耳光，或者砍我一刀，我都已经不想反抗，任其宰割了。

　　在一个不是节假日的日子里，我搭上回乡的火车。

　　九十年代的国企下岗潮，我满怀无奈和痛楚与相处多年的供销社同事们惜别，自谋出路。这些年来，我先后磨过豆腐，开过面馆，做过服装生意，但无一例外，全部失败。此后，我听说有些人南下发了大财，于是心动的我来到繁荣的广州，企图在这里一展拳脚，但几年下来，我不但一无所获，身上仅剩的一点儿积蓄都被折腾得所剩无几。在屡遭挫折中，我愈加怀念曾经生活工作的稳定，以及女同事们漂亮的脸蛋儿和甜美笑容。

　　当我在广州迷茫的时候，我接到了家里的电话，我九十多岁的爷爷陈登河身体不舒服。

　　猛回头，我匆匆半生已经年近四十，我两手空空，除了脸上增添了一些皱纹别无其他，只会在深夜电台里那首《从头再来》播放时跟着哼唱：

　　昨天所有的荣誉，已变成遥远的回忆。辛辛苦苦已度过半生，今夜重又走进风雨。我不能随波浮沉，为了我挚爱的亲人。再苦再难也要坚强，只为那些期待眼神。心若在梦就在，天地之间还有真爱。看成败人生豪迈，只不过是从头再来……

　　四十个小时左右的车程，从广州到南京，再从南京转天长。一路上我马不停蹄。当我来到老家走进家门，我的爷爷躺在病榻上，见我来到便坐起身来招呼我坐下。我满面风尘站在爷爷的病榻前，平静地看着爷爷。爷爷也平静地看着我。

　　爷爷脸上干干净净，不染一尘。此时，他更像一张纸平铺在无欲无求的水面，静静地等待死亡之水淹没他。唯独他的眼神在看我时，无比慈祥，像一只温暖的手抚摸我的情绪。爷爷说道：“辛苦了。”

　　爷爷吐词清晰，好像是说奔波之苦。可是我却听出来是说我这些年的不容易。我看见他的喉咙处颤动着，像是有什么想要说的。下岗之后的日子愈发难过，我的爷爷都是知道的。作为爷爷最牵挂的孙子，这些年我本来回家就少，还刻意疏远他。

　　可是最终，爷爷的喉咙动了动又停住了，他什么都没有说。

　　我看着躺在病榻上的爷爷，意识到我和爷爷见一面少一面，我很有必要把年少时他给我讲的故事再重新听一遍。我想知道，爷爷年轻的时候，是不是真的参加革命了，这些奇奇怪怪的事情真假到底有多少。于是我向爷爷提出了一个请求，再把故事讲一遍。