馨文居

首页 > 精美散文 > 散文诗 >

消暑

时间:  2023-12-17   阅读:    作者:  南在南方

  夏七月,赤日停天,亦无风, 亦无云;前后庭赫然如洪炉,无一鸟敢来飞。汗出遍身,纵横成渠。置饭于前,不可得吃。呼簟欲卧地上,则地湿如膏,苍蝇又来缘颈附鼻,驱之不去。正莫可如何,忽然大黑车轴,疾澍澎湃之声,如数百万金鼓,檐溜浩于瀑布。身汗顿收,地燥如扫,苍蝇尽去,饭便得吃。不亦快哉!

  炎夏,默诵金圣叹的《不亦快哉三十三则》中的这一则,也是一种“不亦快哉”。不过,消暑还得天时地利人和,才真凉快。夏雨消暑。无雨时,待在瀑布边、松林里,或者哪儿也不去, 就坐在老家的堂屋里,穿堂风来,穿堂而去。有把躺椅,最好是竹子做的。陶渊明写:“五六月中,北窗下卧,遇凉风暂至,自谓是羲皇上人。”嗯,神仙也就这样啦!

  古人消暑,好像也没有别的办法,除了去凉快的地方待着, 也只能求助于竹子— 竹椅、竹席,还有一样叫“竹夫人”,就是《红楼梦》里薛宝钗让人猜的: 有眼无珠腹内空,荷花出水喜 相逢。梧桐叶落分离别,恩爱夫妻不到冬。

  谜底就是“竹夫人”:竹编的圆柱体物件,中空透风,暑天睡觉时抱以取凉,手搂着,脚架着。竹夫人夏天得宠,宝钗的谜面与古人叹息秋扇的意思一样。

  百姓热,皇上也热。

美文,小清新图片,馨文居

  看过朱家溍先生的一篇文章,写的是清代皇帝如何避暑。雍正热得要命,想“破墙”去暑, 下旨说:“尔等做的风扇甚好,朕想人在屋内推扇,天气暑热,气味不好。不如将后檐墙拆开,绳子从床下透出墙外转动做一架,照墙洞大小做木板一块,以备天冷堵塞。”那风扇得用绳子拉着转。

  后来,皇宫里有一种像闹钟一样上发条的风扇,风小,起个心理安慰作用,倒不如拿个蒲扇实在。

  古人还说“心静自然凉”。可消暑若只靠心静,弄不好要中暑。

  很多年前,我从秦岭山里来到武汉,正是七月。当时武汉还是“四大火炉”之一,那种闷热真是难熬,在黄昏时分,许多小巷子里摆满了竹床,大约是附近居民想占个地方,等天黑,从家里端一盆凉水,泼它一泼,人人手里拿个蒲扇,或坐或卧,东一句西一句,渐渐地,声音矮了下来,鼾声能传染,一会儿就此起彼伏地响了起来。

  我没有竹床可摆,买一张竹席,卷成筒夹在胳膊下,去江边找个平地儿摊开。江风徐来,也是难得的畅快。偶尔夜雨忽来, 以为梦中下雨,等到被淋醒时, 揭席而逃,也是可怀念的事情。

  志明和尚写了四十多首打油诗,我喜欢看,喜欢他那份怡然自得:

  那岩打坐这岩眠,听了松声又听泉。多谢风爹多礼数,花香直送到床前。

  这样的美事,并非遥不可及,我老家就有。无边无际的山, 无边无际的树木,一些院落藏在里头,家家种竹,本来就凉快, 如果再在竹林里系个绳床,啧啧……

  只是,一旦背井离乡,再回老家,偏偏又要心系两头。夏天能回老家待一星期,已是奢侈。

  太阳落山,随意转转,山上的白杨树,风吹着,叶子唰唰地响,像是在学下雨,那个感觉也好啊。遇到一条狗,跟它打个招呼,中午时还伸得长长的舌头眼下已经收进嘴里,它自然也不张嘴,只是摇摇尾巴。来人乡音未改,它断断不会吠。乡下的狗好像也有礼数。

  夜里翻书,看李清照的词:

  晚来一阵风兼雨,洗尽炎光。理罢笙簧,却对菱花淡淡妆。绛绡缕薄冰肌莹,雪腻酥香。笑语檀郎:今夜纱厨枕簟凉。

  晚上刮风又下雨,暑气消了不少啊。吹罢笙,对着镜子化个淡妆,穿着薄衣,香香的,笑着跟你说:帐子我都放下了,这枕头啊、竹席啊,都凉凉的……闺中事体,嗲声嗲气。

  后来她丈夫赵明诚过世了, “被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香。当时只道是寻常”。许多事,许多情,当时看似寻常,而今斯人已去,追忆好像都有些困难。

  我在山里过夏天,最成趣的事情,莫过于请人剃个光头,忽然一阵风贴着头皮吹过去,有点儿慌张,赶紧用手捂着脑袋。好像不这样,脑子里好多想法就要让风吹跑了。

猜你喜欢

阅读感言

严禁发布色情、暴力、反动的言论。
文章推荐
深度阅读
每日一善文案(精选94句)有一种牵挂叫做:甘心情愿!山村雨后题你在我的诗里,我却不在你的梦里止于唇角,掩于岁月时光是个看客唯有暗香来左手流年,右手遗忘蓝色风信子那一季的莲花开落无处安放的爱情青瓦长忆旧时雨,朱伞深巷无故人那首属于我们的情歌,你把结局唱给了谁为旧时光找一个替代品,名字叫往昔少年的你行至盛夏,花木扶疏你是住在我文字里的殇其实爱不爱,变没变心,身体最诚实南方向北处,似有故人来墙外篱笆,墙内落花