少年时读梁任公的《少年中国说》感到慷慨激昂,中年时再读依旧是荡气回肠、酣畅淋漓。掩卷遐思渐生疑窦,任公为何要如此盛赞少年?多读任公书才能理解,任公原来慨叹中国老矣!
我们沉醉于五千年文明的幻象,引诸子百家思想以为自豪。但近代达尔文提出了生物进化论,斯宾塞提出了社会进化论,连苏俄时代的老毛子也有阿奇疏勒提出了技术进化论,近现代西方学术思想涌出,中国却黯然无光。任公感叹中国文化自汉以后全要不得,其在《论中国学术思想变迁之大势》[i]论述了中国不进化的原因。任公对比古希腊学派总结了中国学术思想的缺点:一、论理思想缺乏。中国学者,常以教人为任,有传授而无驳诘。二、物理实学缺乏。比如阴阳五行之论怪诞支离,不可穷诘。三、无抗论别择之风。希腊哲学之所以极盛,皆由彼此抗辩折衷,进而愈深,引而愈长,而中国缺乏论理思想。四、门户主奴之见太深。先秦诸子的论战,不及希哲之剧烈,而嫉妒褊狭,皆绝似村妪谩骂口吻,毫无士君子从容论道之风。不能以理相胜,以论相折,而惟务以气相竞,以权相凌……这种恶习延续至今。五、崇古保守之念太重。中国人述而不作,信而好古,非先王法言不敢道,非先王法行不敢行,其学派之立脚点,近于保守无论矣,重视古人太过而甘为之奴隶也。六、师法家敷之界太严。中国守一先生之说,则兢兢焉不敢出入,不敢增损。中国学术思想的基因缺陷及劣根羁绊了进化。
先秦思想界诸子百家、百家争鸣甚为繁荣,自董仲舒提出罢黜百家,孔教成为二千年来的国教,学术思想界寂寂只有孔家,其他百家只剩下被孔教赤化的形骸而已。百家之中为何选孔教为国教呢?任公论述:“周末大家足与孔并者,无逾老墨,然墨氏主平等,大不利于专制;老氏主放任,亦不利于干涉;惟孔学则严等差,贵秩序……于帝王驭民最为适合。”原来是孔教的奴性适合专制驭民才得到历代帝王青睐。任公分析了孔教统一中国学术思想的害处:一、民权狭而政本不立。孔教最大缺点在“专为君说法,而不为民说法。夫有权之人之好滥用其权也,犹如虎狼之嗜人肉也,向虎狼谆谆说法,而劝其勿食人,此必不可得之数也。试观二千年来,孔教极盛于中国,而历代君主,能服从孔子之明训,以行仁政而事民事者几何人也?二、一尊定而进化沉滞。使一学说独握人人良心之权,而他学说不为社会所容,谓之学说之专制。任公认为:中国学术之衰,实自儒学统一时代。中国学术所以不进化,曰惟宗师一统故,依旧是孔教之祸。
钱穆先生在《中国历代政治得失》中讲述了中国政治的进化史:秦始皇统一中国,比欧洲提前一千多年消灭封建制度。汉袭秦制,那时政府的领袖是宰相,并非皇帝独裁。到唐代相权分别操掌于几个部门,宋代相权比唐代又要低落许多,唐代宰相在朝堂议事还有坐位,还有茶喝,到宋代只能和群臣一同“罚站”了,明代的朱洪武干脆废止宰相。在孔教专制思想下相权逐渐堕落为奴,失去了对皇权的制衡,皇权一支独大,中国政治每况愈下,一蟹不如一蟹。清代中国沦为满清的殖民地,成为一个“部族政权”。[ii]当中国最后一个王朝灭亡,在经历了列强欺凌、蹂躏,国内惨烈的革命后中国的政治并没有得到涅槃,还是延续孔教老一套,以专制驾驭奴性。任公说:“西方的政治常根据学术思想变化,中国之学术思想常随政治为专业,自甘政治之奴”。“中国政治之所以不进化,曰惟共主一统故。”中国政治进化远远落后于西方,显然是孔教阻碍了。
任公叹:“以故孔子之后,儒分为八,墨离为三,而未闻有一焉能青于蓝而寒于水者。夫一派之衰微,犹小焉耳,举国学者如是,则一国之学术思想界,奄奄无复生气,可不惧耶?可不惧耶?”一个有缺陷的孔教主宰中国二千多年毫无变革,执政者还在抱残守缺,不由得叫人慨叹:中国老迈矣!
备注:相关内容直接引自《梁启超论中国文化史》,商务印书馆,2012年版。
阅读感言