连妻子自杀也是——

　　——为何死了?

　　从来没思考过这个问题。

　　不对，应该说平野从来就不愿去思考这个问题。

　　——那是因为……

　　平野将水桶与勺子拿到寺院的厨房归还。

　　接着面对夕阳直行，来到寺务所。

　　愧疚感。

　　川岛说是愧疚感作祟。的确，平野一直以来刻意回避思考妻子自杀的问题。难以否认，他对于这个问题的确有所忌讳。

　　喀啦喀啦，一串串的绘马[8]被风吹动响了起来。

　　刺痛。

　　有人注视。

　　在成串绘马的间隙之中——

　　——眼珠子。

　　平野小跑步到前面，拨开绘马，喀啦喀啦作响。

　　在绘马背后。

　　一颗眼珠子，就在里面。

　　在绘马与绘马之间。

　　是那颗眼珠子。

　　——这是幻觉吧?

　　又长又浓密的睫毛之中，有一颗湿润明亮的眼珠子。

　　乌黑的瞳孔。

　　虹膜以及眼球上一根根血管是如此地清晰——

　　盯。

　　眼珠子看着平野的脸。

　　——唔，“唔啊!”

　　平野吓了一跳，慌乱地敲打绘马一通。

　　几片绘马翻转过来，还有好几片绘马散落地面。

　　等到粗暴的气息恢复平静，认识的住持慌忙跑过来，频频询问发生什么事，要平野冷静。

　　“抱歉——”

　　——没看过这么清晰的幻觉。

　　或许那个叫小坂的和尚说的话很有道理。

　　或许感觉到视线的是自己，与是否有人注视无关。即使没有人注视，依然能感觉到视线。

　　但是，不管如何，真的有东西在注视着。

　　——眼珠子。 4

　　有人注视着我。

　　平野如此说完，精神科医师平淡地回答：“这样啊。”

　　“——这很常见。”

　　“不是什么稀奇的病症吗?”

　　“不稀奇啊。平野先生，社会上注视你一举一动的人其实并不如你所想像的多。像你这种在意他人目光的人十分普遍。这就是一般常说的自我意识过剩。放心吧，没有人——看着你。”

　　“不，我的情况与你说的并不一样。”

　　“不一样的。”平野再次强调。医师有点讶异地问：

　　“比如说，你在人群中会突然觉得周遭的人都在注意你而觉得恐慌吗?”

　　“完全不会。反而混在人群之中更加安心。一想到在人群之中那个东西就不会注视我，反而很轻松。”

　　“喔?”

　　这位头颅硕大、眼珠子骨碌碌地不停转动的医师，卷起白衣的袖子，面向桌子，干燥的直发随着他的动作不停摇摆。

　　“所以说你看到了——幻觉吗?”

　　“我觉得应该是——幻觉，可是却很真实，非常清晰地出现在我的眼前。”

　　“原来如此，请你再描述得更详细一点。”医生说。平野便将事情经过详细描述一遍，接着问：

　　“请问我疯了吗?”

　　“没这回事。幻觉没什么了不起的，就连我也看过，任谁都曾看过。基本上幻觉与现实的界线暧昧不明，当我们明确以为那是幻觉的时候，那就已经不是幻觉了。如果说仅因见过幻觉就是狂人，那么所有人可说都是异常。”

　　是吗?

　　医生拿起铅笔，以笔尖戳着桌面。

　　“只不过你感觉到视线，并且害怕它的话，应该是一般所谓的强迫性神经症吧——嗯……”

　　“请问那是?”

　　平野询问何谓强迫性神经症。

　　“比方说，有些人有洁癖，觉得身旁所有东西都不干净;有些人则是看到尖锐之物就感觉害怕;害怕高处、害怕广场等，这些都是很常见的恐惧症。细菌污秽，尖锐物让人受伤，高处跌落令人丧命。这些担忧都是很合理的恐惧。我们担心造成危害，所以对这些行动加以限制或禁止，这是理所当然的，不至于影响正常的社会生活。但如果说恐惧心态过强，演变成不用消毒水擦拭过的东西就不敢碰，不只不敢拿剪刀，连铅笔也害怕的话，这就超出爱好清洁跟小心谨慎的范围了。”