“女士对于文艺是很有兴趣的么?”

　　“这或许是女孩儿的天性。加之家父又是潜心词赋的，因此从小就喜欢这一道。不过对于此刻的新文学却是很隔膜的。”

　　“敢问女士贵姓?”

　　“我?”她笑着回答，“姓落，小字雁，先生呢?”

　　“我姓冯。名弱苇。”

　　“哦，是弱苇先生么?从报上久仰先生的诗名了。怪不得……”她抬起眼睛向我上下望了一望。退后几步，不再往下讲了。

　　年少的我，见着一位初认识的女性当面惊异我的风姿，自己不禁有一点脸红了起来。

　　“不敢不敢。像我这样一点小小的虚名也足令女士知得，女士太客气了，还说自己对于新文学很隔膜哩!”

　　“确是很肤浅，尤其今晚得见冯先生的面，更不敢班门弄斧……”

　　在这样两人立在门口的谈话中，其余的看客也陆续的来了好一些了。我的心中连一刻回想的余地也没有。

　　“我们进去看看，大约在卖票了。”我说。

　　两人走了进去，售票处的门果然已经开了。我随即抢上去掏出一张钞票，但是她也并不客气，仅说“谢谢冯先生”。

　　我划了两个楼上Dress circle的联号坐位。

　　坐在温软的座椅上，在恩贝西戏院鹅黄色醉人的灯光下，两人紧靠着，从她的口中，我知道她才十九岁，还是一位不曾字人的少女。是满洲人。父亲以前在杭州做过统领。母亲早死了。革命后便和父亲隐居在上海。因为是生在南边的，所以能讲得一口纯熟的上海话。

　　在悠扬的梵俄铃声中，我静静的听着。年少的心完全沉醉在今晚这神秘的遭遇中，先前在寓所里和门口的那种寂寞无聊赖的心情完全消散了，只在低味着，咀嚼着这眼前的奇遇，幻想着渺不可知的未来。

　　手巾上那一种沁人心肺的幽香不时从她身上传来。

　　恼门塔文的茶花女确是演得缠绵尽致，但是今晚的心完全飞驰到另一个领域去了，电影不过仅是在眼睛上浮着的一些景象。

　　“冯先生，电影散了场你还有什么事么?”落雁忽然的这样问。从她的这句话上也可看出她的心也正在想着一些旁的东西。

　　“疏散的生活，什么都没有一定的。”我心里不安的说。

　　“那么，散了场可以到我家里去谈谈么?家父是很欢喜客人的，尤其像冯先生这样年少的雅人。”她低低的说。

　　我的心真的止不住突突的跳了起来。

　　“这样深夜，太惊扰了吧，府上住在那里?”

　　“离这里虽然有一些路，但是有车子是不碍事的。”

　　想到了那黄色的小马车，我的好奇心和幻念是更加的飞跃了。

　　“这样夜深，令尊还不曾安寝么?”

　　“家里人少，白昼里多是各人去作事或者安息，只有到了灯下的夜晚才是我们父女最有乐趣的一刹。”

　　“那么，我去了，我会阻碍了你们的天伦乐趣了。”我还作最后的退缩。

　　“我们久盼能有一个人增加我们的乐趣。今晚难得天缘认识了冯先生，你一定要去。”她靠紧了我似乎带怒的说。

　　想到这句话对于我过分的推置，我不敢再开口了。

　　于是，在银幕上映到亚猛捧着茶花女遗赠的日记痛哭的时候，在许多观客微微的叹息中，电灯亮了起来，我站起来给她披上斗蓬。

　　走了下来，在许多摩托车呜呜的移动中，那部黄色的马车也来到门口停下。车夫将车门拉开，她说：

　　“刘贵，这是冯家少爷。”

　　“冯少爷请上车。”车夫向我弯了身说。

　　勇活的小白马似乎奔驰得很快。从紧下的窗幔中微微向外面偷望，车子起先似乎沿了静安寺路一直转到海格路，后来灯光和车声渐渐稀少，再揭起窗幔，昏暗中完全辨不清所走的是什么路了。

　　默坐在车中，落雁不再开口，我更是梦一般的想着今晚的遭遇，完全不知道此刻是身在那里了。

　　走了有半点钟的光景，车子渐渐的缓下，后来终于戛然停住。

　　“到了”，落雁用手理着头发说。

　　车门开了，我走了下来一看，车子正停在一家的门口，四面树木很多，似乎不是在路上，似乎已经在花园里面了。