一说起母亲，就会想起父母昔日的艰苦岁月。父亲走了快四年了，母亲也年近八十，一口假牙，满头银发。

　　每次母亲向我们提起当年的生活，她都会眼含热泪说:“那时候，太不容易了，不知道怎么把你们带大的，唉!……”

　　我知道父母为我们兄妹费尽心血，含辛茹苦抚养我们长大。如今，我更加懂得珍惜现在这来之不易的幸福日子。

　　父亲忠厚老实，整天在山上干农活，不爱多说话!母亲挺能干，家里家外，上山下田，样样都会做，干活可以称的上是“一把手”。

　　有一次，生产队在戏台上分稻谷，别人都高兴地分到满箩筐稻谷。

　　轮到母亲时，队长一看，蛮横地说:“你也来分?你家里缺工分，不能给你!” 说完便飞起一脚，把母亲的箩筐踢下戏台，在泥地里打着转。

　　母亲被队长突然的举动惊呆了，差点哭出声。她咬咬牙，鼓足勇气，大声地质问道:“你们能分粮，我家缺工分，就不能分粮?我家里老小也要生活啊，你想把我全家饿死吗?再说工分以后我可以补上啊，不然我们就去公社评评理!”

　　队长自知理亏，转身走下台去，捡回箩筐，连声道歉。

　　母亲委屈的泪水在眼眶里打着转，却强忍着不让它流出来!这一幕深深地印在我的脑海里。

　　我们终于分得小半筐稻谷，那是一家的救命粮啊!我家近二十天没有大米下锅了，全靠一点粗粮度日。

　　小村离镇上很远，来回一趟，三更去，三更回，翻山越岭，一百二十多里山路。

　　母亲经常半夜起床，披星戴月，挑着六七十斤重的篾丝(用毛竹做成细条，箍木桶用的)、棕叶，茶叶等山货，去镇上变卖，换得几块钱来买食盐、大米、及日常用品。

　　有一次母亲花了一角钱，给我们兄妹买回十二个“羊脚蹄”那是用面粉制成的一种小吃。那味道，好吃得无法形容，又香、又脆、又酥，让人终身难忘。

　　买来的盐更加显得珍贵，左邻右舍知道了，纷纷上门来借盐。听母亲讲，镇上什么都有卖，吃的、穿的、用的琳琅满目、应有尽有，就是没钱买。

　　我很想走出大山去，到镇上看看这繁华集市，因为我直到小学毕业，也没有去过镇上。又听说，汽车开的飞快，一眨眼，就不见了踪影，真是太神奇了!

　　后来，村里真的通车了，来了很多汽车。全村的人快沸腾啦，锣鼓喧天，彩旗飘飘，人山人海，也来了很多做买卖的，有卖布的、卖食品的、卖农具的，可以说是一应具全。大家高兴的不得了，奔走相告，几十里外的村民也赶来购物。

　　我第一次看到这么多汽车，就是感觉没有母亲说的那么快。我们几个小伙伴，站在最高处，远远看着汽车开来，仿佛一只只小甲虫，非常壮观。

　　现在条件好了，母亲也老了，该享福了，却看不清，咬不动了!

　　——2018-12-10，林福