贵妃元春那句“当初既送我到那不得见人的去处……”是对被时代、被家族裹胁的无助、无奈、无望的哀叹，是男权社会中女性作为附庸的哀伤。元春的大梦魂消、迎春的受虐而逝、香菱的受屈而死、晴雯的抱冤而去，尤三姐、金钏以及鲍二媳妇的含羞自尽等等，女性的生命在男性不经意的忽略、轻视与污辱中悄然而逝，且不见波澜。

　　男权社会中，处于附属地位的女性无论是生命还是情感，在堕落男性的漠然与凌辱中毁灭，最终导致家族的衰败和社会的崩溃。

　　但是，社会在进步，现今，如果男性堕落，大概只会推动女性的崛起。

　　韶华流逝有几载

　　读红楼，常觉与书中人物同龄，少时不觉其年长,成年后也不觉其年幼，忘却黛玉、宝玉落入读者俗眼凡心时时仅为六七岁的幼童。人物年龄轨迹模糊且偶有混乱。原因之一在于作者多把年龄隐在事件之中，偶而给个光点，当你追迹而寻时，已是轻轻滑过消失在云雾中，只是白添惆怅。

　　但曹公没有混乱，只是高深，虽不明言，却在隐秘的线索下，给出清晰的脉络，细细究来竟是丝毫不爽。

　　第一回说甄士隐“只有一女，乳名英莲，年方三岁”……一日梦中见一僧一道携了‘蠢物’造劫历世，那“蠢物”便是经女娲之手有了灵性的石头，要下凡享荣华富贵来也， 即，宝玉要出生了，此时英莲(即香菱)三岁，故英莲大宝玉三岁;第六十三回，群芳在怡红院为宝玉祝寿，大家抓签吃酒，袭人抽的签是“坐中同庚者陪一盏，香菱、晴雯、宝钗三人皆与他同庚”，可知这四人皆大宝玉三岁;第三回，黛玉进贾府，在与王夫人谈到宝玉时说“这位哥哥比我大一岁”，则宝玉比黛玉大一岁，宝钗、香菱、晴雯、袭人比黛玉大四岁。由此，宝、黛、钗、香菱、晴雯、袭人的年龄差已出。

　　第二回，冷子兴对贾雨村演说荣国府时口中倒出“这位珍爷(贾珍)倒生了一个儿子，今年才十六岁，名叫贾蓉”。第十三回秦可卿去世，为了葬礼的荣耀，贾珍花一千二百两银子给贾蓉买“龙禁尉”，买官履历上写道“江南江宁府江宁县监生贾蓉，年二十岁”，从第二回到第十三回有四年的时间。第十三回黛玉十岁，父亲生病、去世，宝玉十一岁，宝钗十四岁。

　　第四回，说薛蟠“今年方十有五岁”(庚辰本)，“还有一女，比薛蟠小两岁，乳名宝钗”，即宝钗十三岁，根据第二回宝玉七岁、宝钗十岁，算出第十三回宝钗十四岁，可知第四回到第十三回过了一年时间，第二回到第四回是三年时间。

　　第四回，门子说到香莲：“……虽隔了七八年，如今十二三岁的光景。”与同岁的宝钗年龄一致。

　　第四回有“珠虽夭亡，幸存一子，取名贾兰，今方五岁……”，至第七十八回贾兰写姽婳词时幕宾称赞：“小哥儿十三岁的人就如此，可知家学渊源，真不诬矣。”即第四回到第七十八回，有八年时间。

　　第二十二回，熙凤张罗给宝钗过生日，说老太太：“听见薛大妹妹今年十五岁……”从第四回到第二十二回有两年时间，此时宝玉十二岁，黛玉十一岁。

　　第二十三回，元春命众姊妹并宝玉进住大观园，宝玉写春、夏、秋、冬夜即景诗传至府外，知是贾府十二三岁公子所为，佐证此时宝玉已过十二岁不满十三岁。

　　第二十五回，宝玉熙凤被赵姨娘魇住，一僧一道来治病，那和尚(把玉)接了过来，擎在掌上，长叹一声道：“青埂峰一别，展眼已过十三载矣!”宝玉十三岁了，黛玉十二岁，宝钗已是十六岁了。从第一回到第二十五回有十三年时间。

　　第四十五回，黛玉与宝钗互剖金兰语的时候说，“我长了今年十五岁”，从第二十五回到第四十五回为三年时间。

　　第四回宝钗十三岁正准备到京都，约十四岁到的贾府，第二十二回说他(宝钗)才过第一个生辰，时十五岁，是合逻辑的。

　　由这些线索，可推算出上表：

　　没有给出确切年龄且有些错乱的是王熙凤母女。从表述上看王熙凤应该比宝钗大比薛蟠小，但第二回冷子兴说贾琏年二十，娶熙凤已有两年，宝钗此时十岁，薛蟠十二岁，熙凤应在10到12岁之间，有些不合情理。她女儿连名字都易了几易，大姐、巧姐儿、巧哥儿，有时是一个人，有时又是两个人，年龄更是混乱，前八十回一直被抱在怀中，不能给出确切说法。