无论有没有读过当年明月的《明朝那些事儿》，许多人可能都知道这一段话：

　　所谓千秋霸业，万古流芳，与一件事相比，其实都算不了什么。这件事情就是用你喜欢的方式度过一生。整个明朝，无论朱元璋，朱棣，朱由检，还是张居正，王阳明等等，这些人，都是被时代裹挟着往前走。他们或许在政治上，或许在思想上，占据顶峰，睥睨一切，可是他们在漫漫人生中，真的快乐吗?至少，徐霞客是真正快乐的。当同朝的其他人在执着富贵与功名时，徐霞客却坐在黄山绝顶，听了一整天的大雪融化声。

　　循着最后一句，翻开《徐霞客游记》中《游黄山日记》章节，便遇见那一场四百年前黄山听雪的故事。

　　万历四十四年，二月初。气候虽入早春，但山中气温依然寒冷。遥遥望去，冰雪几乎覆盖黄山，毫无消融迹象。对当时人来说，他们面临的时代同样是一个寒风肆虐的凛冬时节。刚过去的一岁，万历四十三年，神宗皇帝早已怠政多时，各路党派纷争喧嚣不已，张差持枣木棍闯入东宫引发“梃击案”，大明皇权与臣权的对立日益加剧;暂且称臣纳贡的爱新觉罗·努尔哈赤正式设定八旗，暗中筹备起日后的大金政权;全国多地接连大旱，京东、山东等处饥民啸聚，劫掠蜂起的队伍里不乏“抢掠啸聚，声势充斥”的起义军……世界的巨变纷至沓来，时代的灾难无法预料，天下的安危与百姓的命运，无不经受着翻天覆地的残酷考验。

　　然而，无论天下的风霜，抑或黄山的大雪，这一切都无法妨碍徐霞客的出行兴致。

　　林间雪中野汤泉

　　二月，初三日，徐霞客刚结束白岳山之行，黄山依然布满了层层积雪，“北望黄山诸峰，片片可掇”。当日，从高桥出发，跟随向导樵夫翻山越岭，再一路穿过江村，一共走了十五里山路与二十里村路，方才抵达黄山门户，也是香溪与各地温泉所出的汤口。入山时，人们才发觉行路之难。前方再无路可进，只好逆着山涧溪流蜿蜒而下的方向，蹚着树林中没过脚面的厚厚残雪，深一脚浅一脚地艰难行进，一寸寸向山上挪步。如此这般，且止且行，大约再走出五里山路，终于抵达寄宿的祥符寺，漫山的寒气早已随冻僵的肌肤刺入骨髓。

　　不远处，隔溪的温泉水尚好，皑皑白雪的林海正氤氲出一丝一缕的朦胧水雾，空中隐约传来一股清新温润的香气。它好像早已在此，静候那犹似归人的过客，仿若是要竭尽一山一水一石所有的温情，来消解世人赶路的疲累。

　　这个时节，黄山大雪已封山足足三月。从峰顶到山麓，从洞窟到枝头，漫山遍野不乏经年未消的灰冰雪渍，天地穹庐下流窜的冷意刺骨如冬。唯独这一汤泉的四周显出雪腴冰销的模样，下有一汪青湿黑潮的小池。泉水湿热飘荡，三面水雾盘旋蒸腾，汤泉石缝间持续迸涌出暖热的水流，一串串细密水泡随之汩汩升起。这里的水温也许是偏热偏烫，恰似火炉微微鼎沸的汤锅，或炕上铺好的暖床一样，令人迷醉。因为雪本身的萧瑟与寒意，所以它令人格外向往温暖。

　　靠近温泉，众人踏着乌亮的石块慢行，小心绕过沾满泥泞的湿滑小路，纷纷更衣除靴。爬了一整天的山，性急的徐霞客脱了一只鞋，不等解下另一只脚的足布，就着急把冻僵的双腿迅速没入滚烫的汤泉。不难想象，这些人如何咬牙屏息地入水，怎样吸气吐气地适应水温，再一直浸泡到气冲血涌，神魂俱暖、万累尽消。此情此景，引人想起王世贞《弇州山人稿》记述花朝节的温泉诗会：“诸君解衣磅礴于桃李树下，落英满池，竟不知身在汤泉或武陵源。”尽管此地不见飞花坠水的风流，但寒山深处的浮沉汤泉已足够令人振奋，也必然多一份慰劳风尘的素朴之美，更何况那临溪观雪、汤烟袅袅的野趣呢?

　　山林之间，云蒸霞蔚。越过众人嬉闹沐浴的热络场景，恍若一瞬穿过四百年的时光，有意无意间听到黄贞父一个人喃喃自语的抱怨，他说汤口焦村来往的人多又杂，泥土的腥气搅浑了干净的水质，很难比得上盘山温泉……

　　沐浴后，返回寺庙的游人没来得及休息，就跟从挥印和尚去游览莲花庵了。众人再次蹑雪循涧，一路上山参观了鬼斧神工的林泉石景：雪涧溪水回环下泻的白龙潭，山岩间蓄水的丹井，因石貌平凹而得名的药臼、药铫……移步换景，顿觉周身凉爽，目之所及的天然景致竟无与伦比：“宛转随溪，群峰环耸，木石掩映。”

　　直至归来，徐霞客仍念念不忘于莲花庵佛堂的礼器之美：“堂中香炉及钟鼓架，俱天然古木根所为。”两物既为古木根雕刻而成，佛前的香炉应是一体通色，古朴光润，炉腹部的莲花纹饰明晰可辨，散发出沉静且深邃的幽香;伴随一次次暮鼓晨钟的响声，室中的钟鼓架兴许已被各色金器震出深浅不一的树脂裂纹，包浆间或斑驳处，流露出一股饱经沧桑的禅意。

　　它们连同僧人与佛像、青灯、山石一起安静为伴，古木仿佛亦安顿在此，放下了前世之身，斩断了生命轮回之苦、转世之累的牵挂，让魂魄和时间一起凝固在山川岁月之中。正所谓，寻常之景的不凡之情，有待于慧心之人的观察与发现。

　　当夜日记，徐霞客在灯下花费不少笔墨，记叙一路见闻，尤其是冬末春初的温泉体验：“前临溪，后倚壁，三面石瓮，上环石如桥。汤深三尺，时凝寒未解，而汤气郁然，水泡池底汩汩起，气本香冽。”透过字里行间，人们能依稀窥见一瓢浮光照雪的汤泉水，似还沾染着若有若无的硫黄味。总之，经过赶路、沐浴与游览，徐霞客应是对这一段充实旅程十分满意。不然，他不会在次日一早登上黄山顶，决意做出那一件名垂青史的“小事”来。

　　坐听雪化的一日

　　冬去春来的群山深处，仍驻留一处雪白圣洁的世界。太阳出来，细碎的光影漫随一朵朵雪片浮沉悦动。满覆冰雪的玉树琼枝，宛如琉璃一般透彻清亮。初四日，那天一定风和日丽。蓝天晴日下，立足白茫茫群山之巅，一处天下无人知晓的角落，徐霞客从云山的高度放眼，俯瞰一整片洁白耀目的银白人间，如同隐居当世的雪山大士。

　　他坐听漫山遍野的白雪点滴消融，看红芽绿叶初绽在林树枝头，一任悠悠浮云为涨水的冰溪投下朦胧的光影，漫观山脉的轮廓在雾霭流云中时隐时现。大地、林野与广袤的天空，一如人体的肌肤运转，呼吸出暖融融的热气。远方的天尽头，一凝神便能窥见岫烟漫卷的春山隐隐浮翠。

　　人与蓝天、白雪融为一体。他让身下的黄山端坐在心中，那是一座光芒万丈的金山。

　　一个人，一座山，一场雪，一瞬相遇，统统化作初四日的一行日记：兀坐听雪溜竟日。仅此一句，不需注解，亦无他言。也许，有人会对此短短七字生出几分感叹。可惜，徽州不是塞北，少了千树万树梨花开的天赐奇景;可叹，黄山不比江畔，缺了孤舟独钓寒江雪的千万孤独。千古文人看来，因为雪是神秘的，净洁的，稍纵即逝的，所以才需要丰沛的诗意来摹景、传情和达意。然徐氏文字正因简洁平实，才有一石激千浪的能量，引发后人无边无际的神思遐想。

　　但凡心性颖锐之人，其实不难从这一句极简白的话里，品咏出极为丰厚的内涵：“坐”字直言地气回暖，抬眼望去皆是清心悦目的绝世好景;“听”字暗写群山之静，倾耳即闻千万雪声交织的天籁之音;“溜竟日”三字尤显平中见奇，既指良辰美景此生难遇，复道自然造化蕴藉神奇，漫长一日竟似雪化无声般悄然而过，有使人流连一生一世的欢愉与沉醉。

　　晚霞夕照之后，星月渐明之前，一片湛蓝的天幕下渐次呈现出五彩斑斓的梦幻之色，晚风吹拂的山顶许是有些料峭的寒意，默默袭入下山人的衣袖与襟怀。而一日间群山观雪的情感，如此纤细，如此寂静，如此悠长。一人坐拥一世界，头顶青天白日，眼望黄山群峰。积雪耀映，珠泫冰澌;淋浇消融，酣畅痛快。他从苍凉中领略广袤自然的季节轮替，于严寒中静悟深沉冰雪的点滴消逝，在众生不及的峰顶听见了冬去春来的微微歌声。

　　他是如此歌颂生命的自由。这份摄人心魂的自然之美，必定是千言万语无法尽诉的。

　　初四一天结束时，徐霞客回寺备好纸墨，打算记下一天行程。他几次意欲起笔，却迟迟未动。合上眼，他甚至能清楚看见这一整天的雪景。那些语言如飞雪般从脑海涌来，再如一片片雪花，飘在心头慢慢融化。他开始意识到，这一天没法写了。他比任何人都明白，这场雪大概是写不出了。更有可能，他在某一时刻豁然开朗：不必写了。

　　因为他知道，哪怕写好这一天的雪景，也未必能写出这一天的心情。

　　重回当年，徐霞客大概不曾想过游记有机会流传后世。这一日，不过属于一个人独自的欢欣与淡淡的宁静。想到这里，他提起笔，重新酝酿起来。这时候，他或许想到过陶渊明的诗：“此中有真意，欲辨已忘言”，甚至激动着想要仿写一首……但最后的最后，语言消失了，一整首诗的其他句子融化了，仅留下一句：兀坐听雪溜竟日。

　　一派浪漫的月影、星光和烛灯下，这一行留有余温的笔记，正安放着一人一生中一日难得的心情。真正的美，不能不让人沉默以对。

　　十六年后的另一场雪

　　倘若，再寻一处雪景来诉说明人的情趣与雅致，我们和徐霞客还需等到十六年以后，才会邂逅那一场中国文学史上最浪漫的雪景。那是张岱的《湖心亭看雪》：

　　崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大喜，曰：“湖中焉得更有此人!”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者!”

　　湖中雪景如是苍莽，如是广阔。宇宙尘寰，天云山水，承载了白茫茫的一个世界，一白天地的二三黑点上，有蓑衣小舟，有红泥火炉，有浮白知己。西湖连日大雪存在的意义，仿佛是为了让三位知音遇见彼此，拏船观湖，煮酒同饮，挥手作别……最终，史书上仅留得一句引无数人神往不已的惺惺相惜：“莫说相公痴，更有痴似相公者!”

　　雪停了，天晴了;人来过，又走了。雪还在下，一场是湖心亭的浩荡飞扬，一场是黄山顶的云销雪霁。后来的以后，雪落满了人世间的肩头，雪飘洒成文章的故事，雪化作每一行触动心灵的文字。这两场雪的发生，绝不止铭刻一山一湖的好景或一时一心的触动。它还随同赏雪者的目光，有了从历史的高空降下来的高度与开阔。无论攀登至人生的山顶，还是漂泊在光阴的湖心，无不伴有寒风、严霜与飞雪。从时代的转轨，到意外的突变，再到生命的波折，甚至是生活中纷繁琐碎的泼烦之事，都足以令一个人的天地为之色变。

　　我想，徐霞客与张岱各自赏雪的故事背后，自有一种穿风越雪的人生启示：唯有走出大历史的风雪，投身看不见的景色之时，作为自然的物候，作为生活的历史，作为个人的情愫，终于袒露出它们之所以扣人心弦的意义。原来，人生的价值在于如何体验不同的过程，而不是追寻同一个必然的结果。徐霞客兀坐一天，悟出千回百转的安详;张维城独往湖心，与求之不得的千古知音相会。原来，一地天设之风景，一念随性之潇洒，一点灵犀之快哉，本无碍于天地。个中真意，不可言传，只可意会。

　　至于，徐霞客有无登上黄山绝顶?张岱与金陵远客的故事如何?其实不重要。重要的是，你有没有赏雪的时间?听雪的闲暇?还有独自等雪化的心情?

　　人生一世间，纷扰日复日。现在的我们，总是暂坐在各种地方，忙于学习、工作或生活。坐在教室，坐在工位，坐在地铁、飞机和公交车;坐上沙发、床铺和电竞椅、会议桌;坐下吃饭，坐下休息，坐下喘息;坐着谈情说爱，坐着论道聊天，坐着失眠熬夜……下雪了，一个人该“坐”哪里?但是，我们似乎从未想过：大山原是一块人类诞生前就存在的石头，你我本可以坐在上面，与天地平坐在一起。不言不语，静静听一整天雪化的声音。

　　岁月悠悠，斯人不在，这些文字依然飞扬在每一个灵魂的大雪中，不忘提醒我们：人生在世，应有几分洒落、当存一点快乐。面对心灵的一刻呼唤，面对天地造化赋予的宝藏机缘，可否腾出一份闲暇的心境，留给好景，留给记忆，留给自己?对于徐霞客，这不是一个问题，也不需要回答。《徐霞客游记·游黄山日记》:“初四日，兀坐听雪溜竟日。”这七个字连在一起，有欲说还休的话和无奈，有只字未提的事与情感，有心灵深处的风暴与生命的沉思默想。但这一行字的谜底，其实就在谜面上：如果不能用喜欢的方式度过一生，那么你何不选择用喜欢的方式度过一天呢?