20年前,我的外甥女小满才三四岁,每天早上,她妈要去上班,她都伤心得像妈妈会一去不回,号啕大哭。大人哄她:“妈妈要去上班才能赚钱呀。”小朋友满脸鼻涕、眼泪地喊:“我有钱!”“咚咚咚”就往房间跑。
她能有什么钱?我正一头雾水,小满已经捧着存钱罐出来了,使劲往她妈怀里塞。大人们面面相觑,还是得硬下心来说:“小满,你的钱不够,这不算有钱……”
小满今年已经24岁,成了一位朝气蓬勃的美少女。但那件事我却一直忘不掉,甚至渐渐地,变成一个哲学性的隐喻:有多少钱才算有钱?或者,任何事物,拥有多少才能算“有”?
认多少字就不算文盲?会用一根手指弹《玛丽有只小羊羔》,能不能在简历上写“特长:钢琴演奏”?爱到哪一步,才能算爱?
之所以会有这样那样的联想,是因为我多年来写专栏、回邮件,天天面对的都是误入花丛的姑娘们,故事大同小异,她们不是不知道真相,但理性是软弱的手,挡不住疾驰的欲念铁蹄:他对我好,我没法儿相信他不爱我。
他嗜酒,有家暴行为,却在某个风大雨大的夜,为了不让她蹚水,背着她走500米回家;他一直不赚钱,还理直气壮地从她的钱包里搜刮,有一天可能良心发现,扔给她一个街边常见的发卡,她戴一次就脱了胶;她生理期,隐隐的闷痛像坏天气,令人窒闷,他突然打来电话,提醒她保暖,她握着手机,泪如雨下……
这些细小的付出、点滴的温情,像垃圾山上的空饮料瓶,她们如获至宝地抱在怀里——“这都是他给我的爱”。
小满14岁那年,在北京上英语培训班,我尽小姨之责,每个傍晚带她大吃大喝。她在冰激凌店门口露出贪馋又不好意思的犹豫,对我轻轻摇头:“好贵……”我想,跟她的学费比起来,是九牛一毛。嘴上还嘉许她:“不错,你懂得了钱的价值。”一边推门而入,“不过没事儿,小姨有钱。”——“有钱”这两个字,在奢侈品店、北欧10日游的旅行社或任何一家房地产中介跟前,我都不敢说出口。我的钱,只够购买微小的快乐。
那爱呢?
一样。从瞬间心动到一生一世不离不弃之间有很多状态:www.xinwenju.com喜欢、怜惜、心疼、敬重、仰慕……有些能甜蜜当下,有些能携手一段路程。够在冬夜为你暖手的爱,离挽着你的手步入婚姻殿堂,差得还远。
也许,对待钱与对待爱唯一的区别就是:一般人都不敢放胆说“我有钱”;但大部分人,只要有过一点一滴的爱,曾经有一只鸽子在他心弦上踢了一脚,他就会说“我爱”或者“我爱过”,3岁幼儿般的理直气壮。而你,再心软,要不要也轻声说:“你的爱,不够。这不算有爱。”
不够兑现承诺,不够让你觉得内心安定,不够解决你的后顾之忧。什么都不够。你并不需要他为你披荆斩棘斗恶龙;你不是朱丽叶,不希求他为你背叛家门;你绝不敢自比温莎夫人,让那个人不爱江山,从头开始。你想要的,其实是维持基本生活的爱与钱:一张工资卡,一场婚姻,你动手术时一双可以签字的手。
所以,问问自己,这爱,够吗?
何必再在朝朝暮暮里搜索爱的碎片,把片刻好意、冷天袖口的一抹暖、随口的几句好话抓着不放。
对待爱,要像对待钱,一定数目以上才能算“有爱”。小孩都能慢慢懂得的事,成年人,没有任何理由纵容自己不懂。
阅读感言