1911年，在一个小县城里边，我生在一个小地主的家。那县城差不多就在中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中，倒有4个月飘着白雪。

　　父亲常常为着贪婪而失掉了人性。他对待仆人，对待自己的儿女，以及对待我的祖父，都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。

　　有一次，为着房屋租金的事情，父亲把房客的全套的马车赶了过来。房客的家属们哭着，诉说着，向着我的祖父跪了下来。于是，祖父把两匹棕色的马从车上解下来，还了回去。

　　为着这两匹马，父亲向祖父起着终夜的争吵。“两匹马，咱们是不算什么的，穷人，这两匹马就是命根子。”祖父这样说着。而父亲还是争吵。

　　9岁时，母亲死去，父亲也就更变了样。偶然打碎了一只杯子，他就要骂到使人发抖的程度。后来就连父亲的眼睛也转了弯，每从他的身边经过，我就像自己的身上生了针刺一样：他斜视着你，他那高傲的眼光从鼻梁经过嘴角而往下流着。

　　所以每每在大雪中的黄昏里，围着暖炉，我围着祖父，听着祖父读着诗篇，看着祖父读着诗篇时微红的嘴唇。

　　父亲打了我的时候，我就在祖父的房里，一直面向着窗子，从黄昏到深夜——窗外的白雪，好像白棉一样飘着;而暖炉上水壶的盖子，则像伴奏的乐器似的振动着。

　　祖父时时把多纹的两手放在我的肩上，而后又放在我的头上，我的耳边便响起这样的声音：

　　“快快长吧!长大了就好了。”

　　20岁那年，我就逃出了父亲的家庭。直到现在还是过着流浪的生活。

　　“长大”是“长大”了，而没有“好”。

　　可是从祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖和爱。

　　所以我就向这“温暖”和“爱”的方面，怀着永久的憧憬和追求。

　　温馨启迪

　　这篇回忆性散文以对比的手法写出了父亲的贪婪和卑劣，歌颂了祖父的慈爱和温暖，表达了憧憬和追求仁爱的思想感情。言简意丰，使人读之动容。