“天哪，这是新歌吗?”我问。

　　“噢，”别人的脸色有点尴尬，

　　很怕冒犯你的样子，

　　“还……还算新啦，不过是两年前的而已……”

　　一个忙人的切身之痛，在他偶尔上KtV时，你可以感觉得到。

　　上个星期和以前的工作伙伴们上KtV，实在让我“懊恼不己”。

　　首先，发现电视里出现的每一首歌都很陌生。“天哪，这是新歌吗?”我问。“噢，”别人的脸色有点尴尬，很怕冒犯你的样子，“还……还算新啦，不过是两年前的而已……”

　　“这些歌我都不会唱，也……也没听过，你们怎么都会?”

　　“别难过，不要紧，”有人马上出言“安慰”：“这跟年纪无关，你太忙了，哈哈哈!”这叫自取其辱的问题。

　　一腔热血已经被敏感的“年纪”浇熄后，又有人乘胜追击：“喂，你怎么不唱啊?先前你不是夸口说自己是歌后吗?来，看看点歌排行榜……”

　　我从第一名看到第一百名，发现自己只会唱两首副歌。“只会唱副歌的人，到KtV是不是只要交一半钱就好?”我开玩笑说。

　　“没关系，我来帮您点好了，《小放牛》会不会唱?”

　　我差点把桌前的杯子“不小心”洒到他头上。《小放牛》?那是我幼稚园毕业公演的表演戏码，分明是把我看扁了，太可恶了。

　　《伴皇帝》?《王昭君》?不知死活的七月半鸭子还继续问下去……

　　看我的脸色由白转绿，自以为年轻的发言人终于暂时停止流行炮攻击，问：“那‘就在今夜’你会唱吧?听我大姐说，你们读书的时候这首歌很红……”

　　“对对对，”我连忙说，“那时候我正在念小学吧……”

　　所有怀疑的眼光毫不留情的射向我。

　　“别难过啦，你保养得很好。”有个微弱的声音自以为是的说。

　　我得到一些感想：一、别偶尔才上KtV，不然你干脆就一辈子不进KtV，否则你会有沉重的无力感。二、别跟年龄有断层的人KtV——否则有人唱《南屏晚》你会很无趣，想笑不敢笑，会得内伤;有人唱《无印良品》，你以为是识货的以为商店名，别人会得内伤。三、别跟每一首歌都会唱的人上KtV，他们只是需要听众而已……

　　我是不是太忙了呢?从KtV回家之后，我面临前所未有的挫折感、落伍感与自卑感。

　　狠，别偶尔才上ktV，别忙到娱乐只是应酬啊!我又对自己说。

　　守望而不相助

　　只求自己茶余饭后开心，

　　对他人处境缺乏积极的关心，

　　常是我们对付邻里的生活哲学。

　　到林口的朋友说，白宅在白晓燕案发后很热闹，有人专程包游览车前去，门口也有些小贩在卖香肠摆小吃摊，偶然成为北台湾另一观光重点。

　　“唉，台湾人真是懂得守望而不懂相助。”他说，我有同感，淡淡的嘲讽之中，有沉重的无奈。

　　前往参拜的人潮中，当然有人怀着感同身受的悲哀而去，但看热闹的，何处不是大有人在?就跟警方开的检举专线一样：固然有人是真的想提供报案线索，但恶作剧的电话也不胜枚举。这种只想在无聊时“凑一脚”的行为，只求自己茶余饭后开心，对他人处境缺乏积极的关心，常是我们对付邻里的生活哲学。

　　从小我们看了太多“守望相助”的标语，事实上，我们常常只做到“守望”而不相助。街道邻居的老公打老婆，你一定告诉你的朋友、爸妈、办公室同仁说，你家邻居有婚姻暴力“耶”，但你从不会出力或出口管一管人家的“家务事”。

　　以此类推，邻居的小孩被打得哇哇叫，也是人家的“家务事”;邻居的老公有外遇，你不知不觉成为“压力团体”——有位走过婚变的女子说，在处理外遇事件时，她最痛苦的是知情的朋友和邻居三不五时打电话来探听：“今天他是不是没有回家?”离开婚姻后，需要惜钱周转，大家却假装不知道。

　　这种关心，叫作二度伤害。

　　我有这样的经验：处理意外的家中丧事时，当事人本身必须面对的悲伤，仿佛感觉到自己的灵魂被人浇了硫酸，再理性的人都需要一段时间调度和静养。“心灵鸡汤Ⅱ”中有个作者说，他遭逢丧亲之痛时，最怕那些一来就问个没完没了、以包打听的态度来表示关心的人，也害怕听到“节哀顺变”“人死不能复生”这种客套的安慰话。他最感激的是一位来探访、只是陪着流泪但什么也没说的朋友，那才是他最需要的。

　　你要像一只蜜蜂，从有刺的玫瑰花采出甘甜的蜂蜜。反观某些媒体，在人家治丧的期间，叨叨不休地要丧家出来说话，表示意见，自以为是在主持公道，我看了实在不忍心。我们若只知“探访”别人的痛处，是只守望而不相助，并没有比在丧宅门口摆小吃摊的人心态好。

　　你的表情伤残了吗?

　　真正问题虽非一朝一夕可以解决，

　　努力装笑脸，

　　让自己运离“皮笑肉不笑”或

　　“皱着眉头笑”的窘境，

　　也未尝不是一种训练。

　　录超级太阳台“花边新闻”时，请到前辈作家艾妮，谈的题目很有趣，叫作“表情暴力”。

　　所谓表情暴力。就像一首歌的同一样：“你连笑的时候都不快乐”。

　　这样的人在现代社会确实很多，而且越来越多。看见这个名词，我恍然大悟，某些人，分明是好人，分明也“居功高位”，分明是爱人若己或爱人胜己，但是没办法得到身边的人或情人“应有”的感激与敬意。

　　一个工作辛苦、持勤养家的父亲或母亲，脸上如果带着表情暴力，亲人很容易感应到他周遭的“磁场”不太对劲，他或她终将发现：我对你这么好，你们这些没良心的东西，竟然躲着我，或什么事也不肯跟我说!

　　他们不说，躲着你，只怕遭受“表情暴力”的摧残。

　　婚姻和爱情也是一样。我常看到有“怨偶”表情的男人或女人，他们自觉“无怨无悔”(才怪!)的牺牲与付出、不求回报和给予，却任表情泄露自己的心事，使对方感到“山雨欲来风满楼”的压力，久而久之，当对方能拥有一方“乐土”时，打死他他也不愿记得回报你。“我就是不愿再看到他的脸!”我相信，这是许多只想“逃走”的情人或配偶，心中不敢坦白的真实声音。