我望望窗户：窗子关着，雨水顺着玻璃一道道地往下滴。那么，姥姥是兴奋得落泪了。

　　我搬了个小板凳，站在上面，把着窗台向外望：雨下得更大了、更急了，地上冒起好多水泡，像我踢毽子用的铜钱。

　　我在想东头的老奶奶。她现在做什么呢?

　　对了，她怎么就一个人呢?

　　我真想立刻就弄明白它。我想问姥姥，可一想起老奶奶的话，立刻打消了那个念头。

　　大雨停了。草丛中的蚂蚱蹦得欢，蝈蝈也叫得脆声了。傻子满足得直妁蹶子，小鸡们不停地刨着湿乎乎的土。

　　姥姥抱柴做饭了。厨房里传来烧火的僻啪声和嚓嚓的切菜声。姥爷从炕上爬起来，穿上长统靴，拿着铁锹，跳到猪圈里起粪去了。

　　我穿上塑料凉鞋，向老奶奶那跑去。

　　山雀赶在我的前面蹦着。它们好像刚出窝，还不会高飞，只是贴着地面，吃力地抖动着稚嫩的翅膀。东北角，扬出一条彩虹，像是一座五颜六色的桥。

　　我屏住气推开那扇门。我怕老奶奶睡觉。

　　是开门使屋里亮了，还是我不小心弄出了声?反正，她马上发现了我。

　　“噢，好大的雨，雨好大呀!”

　　她奔过来，蹲下身，拍着我的脸蛋。

　　“奶奶，你的裙子像喇叭花。”我扳着她的肩，对她说。

　　她努着嘴，紧眨了两下眼睛，端着肩站起来，慢慢转一圈，又突然蹲下，惊叫道：“看对了。是像喇叭花。聪明的乖乖!”

　　她抱起我.推开门，绕到房后，放我到地上。

　　这回轮到我惊叫了。野草中开着五颜六色的牵牛花。奶奶一种颜色掐了一朵，插在我头上。几只黄蜂嗡嗡着飞到头顶，吓得我一把抱住她。

　　“咋了?咋了?”

　　“蜂子!我怕蜂子!”

　　她笑着，抱起我，用手抚着我的脑门，边走边唱道：“黄蜂好，黄蜂好，黄蜂不蜇我的小宝宝。给你花粉吃，给你好花粉，只要你不来，吓我的小宝宝。”

　　我笑了。见我笑了，她也笑得更厉害了。身子不住地抖着，我趁势滑下地，噔噔地跑进屋。

　　她端来一盘新煮的蚕豆，一颗颗地把皮剥掉，再把它一颗颗地送到我嘴里。那豆又香又软，我忘了回家。

　　“奶奶，你家怎么就你自己?”

　　她略微仰了下头，眼窝里有什么东西亮了一下，又没有了。她往嘴里塞着蚕豆皮.又慢慢吐出来，弄了一裙子。

　　我这样问，老奶奶怎么会不伤心呢?我打算搂住她的脖子，就势撒个娇。不料，她笑着说了：“不早了，看你姥等急了。是吃饭的时候了。”

　　“嗳。”我答应着，站起来，磨磨蹭蹭地向门口走。推门时，忍不住回头看了她一眼。

　　“倒忘了问了，叫什么名儿啊?”沙哑的、夹着痰的、含糊不清的声音。

　　“迎灯。我的小名。妈妈说，生我的时候是正月十五，天刚擦黑，还没点冰灯呢，爸爸就给我起下了这个名。”

　　她又发出一阵骇人的笑声。吓人的老奶奶!我一溜烟跑回家，死死地抱住傻子

　　七

　　“跑哪去了?一天不着家!喊你姥爷吃饭。”姥姥把刷锅水倒进猪槽里，尖着嗓子招呼我。我放开傻子，木木地走向菜园。

　　姥爷光着大脚片子，裤腿挽到膝盖，两手相抱着坐在垄头。风吹来，菜园泛起一层青茵茵的光。姥爷的头发蓬蓬着，随风飘动，阴沉沉的脸上，两只眼睛定定地瞅着什么。

　　我捂着胸口，迈过昏黄的、摇荡着波纹的小水洼，立在他背后。他全然没有发觉。

　　“一年了，柱儿。没把你的……死讯，告诉你妈。不怪、我，你妈，她，会受不住哇。”

　　嘤嘤的泣声，他的身子向前倾着，头不住地低着、低着，一直低到膝盖。

　　彩虹走了。天空纯净得像一弯清水。

　　好久，他才抬起头，哆嗦着手，在衣袋里抠摸了好久，才见他捏出一个黑莹莹的东西来。

　　“西瓜子!”我惊叫道。

　　他浑身一抖，慢慢地转过身，放下裤脚，说：“姥爷种西瓜。等结了果，给你吃。”他蹲起来，抠个坑，让我把子放下去。

　　“还赶趟吗?”我问他。

　　“赶趟。大秋就成了。”他抓起一捧土，细细地搓着，均匀地撒在坑里。