已是夜晚十点的光景，父亲关了电视，坐在沙发上剪指甲，我在厨房里刷着牙，听着从客厅传来的弱弱的、指甲断开的“叮叮”声。

　　我刷完牙从厨房出来，看到弯着腰缩着腿的父亲，微胖的身躯没怎么动，目不转睛的盯着脚趾头，像一尊石像。

　　见我出来，父亲望向我，说，“你明天去买菜的时候，顺便买一把大一点的指甲钳，我的脚趾甲太厚了，这把剪不动。”

　　“哦~”我说，“刚刚我还听到指甲断开的声音呢。”

　　“两个大脚趾甲剪不了，我一直按一直按，好多次才断开。”

　　父亲上了年纪后习惯了早睡，所以他剪完趾甲后，客厅的灯关了，厨房的灯关了，他卧室的灯也关了，整个家，只有我的卧室还亮着灯。

　　我坐在电脑前，查了一下资料：随着人年龄增大，细胞的新陈代谢能力和再生能力会越来越弱，构成指甲的角质层代谢减慢，于是导致角质层加厚，指(趾)甲就变厚了。

　　家里指甲钳，得常换。