李生所在的专题部有一个栏目，叫《体验》。就是让一些人去体验另一些人的工作或生活。体验者往往是从优裕的环境出发，放下身份，去体验社会底层的职业和生活方式，用自以为是的平等和同情，展示小人物的细枝末节。

　　无论制作者和观众出于什么心理，节目却是越做越红火，转眼到了第一百期。

　　一百期自然是要大动干戈，弄一个有分量的节目，来压一压场。

　　于是，李生想到了“换人”。确切说就是趁暑假让农村和城市的两个孩子互换一个星期。这个体验，矛盾和故事自然会更多。

　　说干就干。李生立即从城市到农村，物色孩子，说服家长。

　　城市的孩子好办，很快找到一个孩子，一家人正为他总上网发愁，家里掐了网线，他去网吧，一次次找回来，一次次跑出去，所有的聪明才智都发挥到和家长斗智斗勇上。李生刚把活动说个大概，一家人齐声赞同，叫小易的孩子先是不乐意，说农村太脏，经不住李生再三强调乡下山清水秀，风景如画，小易才点头同意。

　　找农村的孩子不大容易。孩子听说要到大城市去，自然满脸都是高兴，一百个乐意，不同意的是家长，有些明确拒绝，说孩子小，没出过远门;有些半遮半掩，也是推辞，最后有人给李生说，娃们放暑假顶半个劳力，要下地干活，娃走了，谁帮他们干活?这个李生倒没想到，他又返回去给人家说好话，说换过来的孩子一样可以用的，就当是自己的孩子，该让他干啥就干啥。小俊的妈妈终于答应可以试试，李生忙从包里掏出节目组准备好的礼品，一些火腿肠果冻奶茶什么的，说送给小俊。

　　一个星期后，两个孩子开始了正式的互换生活。一辆车拉了小易向乡下赶，一辆车拉了小俊往城里去，节目组分两拨同行。

　　小易开始还很新奇，对着窗外东看西看，和主持人聊天，问一些乡下的情况，没一会儿他就厌倦了，他从包里掏出一个手机玩。主持人说：小易，说好除了衣服你什么都不能拿不能用的。小易很不情愿地把手机交给主持人，情绪突然很低落，他看着窗外默不作声。

　　相反，小俊那里情况要好很多。李生跟在小俊的车上，小俊一直不停地问他，看到什么问什么，越逼近城市，他越是兴奋，李生很满意。

　　黄昏来临时，两个孩子分别到了新的家。

　　小俊妈不善言辞，接过小易的包放在里屋一张小床上，说吃饭吧。小易四处看看，黑黢黢的，一盏年限太久的灯泡由于瓦数太低的缘故，暗黄。小易说不饿，转身躺到小床上，开始了他在乡村第一个晚上的生活。

　　小俊的兴奋从下车，一直持续到见到小易的爸爸妈妈。洗过澡，吃了饭，全家人准备睡觉了，他还没有一点儿睡意。他对小易房间的一切感到好奇，尤其是书架上的那些书，明星招贴画，拳击手套，还有电脑。

　　第二天，小易在一阵鸡鸣狗叫中醒来，小俊妈喊他去放牛，他说等吃过早点。小俊妈说放牛回来再吃饭，趁天凉快，先赶牛出去。小易深一脚浅一脚在小路上赶着牛，样子真的是笨拙可笑。牛总不听指挥，气得他拿鞭子抽，一鞭子下去，牛“哞——”地号叫一声，跑了。小易在后面追，追了好久，在几个邻居的帮助下，牛才被制伏。小易又气又累，加上饿，心里冒出一股火气，回到家他一声不吭。他的沉默一直保持到他离开。

　　小俊继续着他的兴奋，他在新“爸爸妈妈”的陪同下，去游乐园玩了整整一天，各种新奇刺激的游戏，让他不停地尖叫。晚上回到家，小俊还在回味白天的一切，一切都太好了，他倒在床上很快就睡着了。

　　小易的日子越来越不好过，蚊子、粗糙的饭菜，到处可见的鸡粪、猪粪，他简直要崩溃了。他一小时一小时地算着时间，等待着游戏的结束。

　　小俊除了偶尔会想妈妈和弟弟外，很少流露出不高兴的情绪。他的日程被安排得满满当当，参观展览、博物馆，看电影，去公园。崭新有趣的一切，让他似乎一下飞到了天堂。

　　七天时间，就这样过去了。

　　李生拍到了满意而丰富的素材，他高兴地宣布：这一期，绝对是重量级的。绝对。电视台的车从市里出发，先送小俊回去，然后接小易回来，这样节目就算圆满成功。小易妈妈给小俊准备了很多礼物，把他打扮得像个帅气的小明星，然后跟他告别。

　　小俊刚到村口，就看见妈妈和小易站在那儿等他。所有的一切全又回到从前，繁华精彩的一切像梦一样，瞬间消失了。小俊一下子很不适应，他有些茫然。

　　小易继续着他的沉默，木然地和小俊妈妈拉手告别。

　　李生要他们俩站在一起，对这次的活动进行总结。

　　小易看了看周围的人，面无表情地说：我要回家。

　　小俊看着镜头，城市的兴奋褪去，他变得烦躁不安。他突然对着镜头说：我恨你。