整个夏天，我只穿三件上衣，两条裤子，一条裙子，让它们反复搭配组合，组成不同的家庭，过不同的生活，但生活的本质都是一样的。

　　整个夏天，我只吃几种常见的蔬菜和水果，这已经足够供给和营养我的躯体了，太奢侈便是一种罪过。

　　整个夏天，我只读几本书，有新的，有旧的;只写几段文字，有发表的，也有没发表的;只画几幅画，有满意的，也有不满意的。除此之外，想不起更多的时间和精力都在忙着应对什么。

　　是啊，我的要求一点也不高，一点也不多，每天每天，我或者快乐或者忧伤;更多的时候，心情坦然心境平和，简单得只想一件件具体的事，单纯得踮起脚尖小心地过一道道河。

　　夏天说走就走了，像一个不愿居家的人，一个不可久留的人，喜欢新奇、喜欢流浪。如果有谁爱上它，那么，也要爱上颠沛和决绝。

　　但是，我更愿意说，夏天是被伐倒的树，在一个宿命的数字上定格，一圈圈年轮清晰可辨，居留着，游走着，以特别的方式存活。

　　——对于浩瀚无垠的宇宙，一个夏天如一只蜻蜓那么微小，但是，我们是更微小的一群人、一个人，以至于我的悲哀无声无息，滴在时间的长河里，溅不起一丝光波。

　　在暮色中回家

　　在最寒冷的时候回家，家是暖暖的炉火，是铁皮炉子里的火舌，火舌窜来窜去，窜来窜去让水壶里的水咝咝地欢叫，却并不影响盹睡。你调整着不时下坠的头颅，像“老了”的叶芝那样心满意足;

　　在最疲惫的时候回家，家是宽宽的眠床，是温软适中的硬度，温软适中的硬度最适合卸去尴尬、乏累和烦恼。在沙滩上孵化一个不要理想、不要前程的好梦吧，自自然然，舒舒服服;

　　在最饥饿的时候回家，家是可口的菜蔬，是修身养性的饱满稻谷。觥筹交错、山珍海味虽然热闹非凡，但它敌不过细水长流。胃和精神是两个纯洁的圣婴，需要我们悉心照顾;

　　在最绝望的时候回家，家是荒漠中最后的一棵树。周遭风沙肆虐，最后的一棵树已不仅仅是树，它还是树中的绿，是绿中的白银、清泉和歌声，是命定的搭救和臣服。

　　家是灯光、人声、气味、吵闹、琐碎、爱、责任的结合体，家是混合的气息。

　　在暮色中回家，不带回寒冷、疲惫、饥饿和绝望，至少让它们在渐浓的暮色中一分分消解，游走的灵魂只需要一块踏实的土。

　　在暮色中回家，在积雪的耳语中回家，才能懂得家的可贵，满世界疯跑的风平息了霸气和威猛，终于收住了倾斜的脚步。

　　“没有爱情你会冷，没有婚姻你会空。”

　　山山水水，来来往往，千里万里，长亭短亭，恰好走到无语泪流，恰好走到那个橘黄的窗口前迷路……