我叫洪,洪水的洪。洪水可以肆无忌惮地奔流而下,可是我却不知道如何诉说。
虹给我留下的印象是如此深刻,以至于在我以为已经忘记她的时候,嘴里却会脱口而出她的名字。在分手之后,我在谈到当时的女朋友时,心里想的,还是以前她的名字。在我的心里,她已经变成女朋友的代名词了。我以后的那些女友,只不过是她的影子而己。
分手这么多年以来,我发觉还是不能够忘记她。虽然,已经相隔关山万重,虽然已经望断归路。
可是当我落笔的时候,却不知道该从何说起。
我和虹是中学的同学,我的同桌。我不能说当时的情感就是爱情,可是那个时候朦朦胧胧的,大家在期待着什么。可是又从来不说。我们的这种友谊持续了好长的时间,直到中学毕业。直到她落榜复习,直到我们远远地分开。我和虹,我一直把我们之间的感情称之为——友谊。我和虹相互并没有表白过什么,可是却心有灵犀。她的心里,一直是在等着我的,因为她已经提前为我预留了爱人的位置。而我,作为一个不谙世事的少年,对她其实也一直是抱着这样的好感,懵懂地意识着以后的事情。
我考上大学第一年军训的时候,她给我写来了信。当我在深夜里起来站岗的时候,就在心里默默地回想她写给我的信。她写的每每一个字,一句话,还有那每个字的样子,都使我回味无穷。她仿佛就是我美好生活的象征和动力,使我在漆黑的夜里不感到孤单。
想到这里,不禁掩首长叹,毕竟,她从我的生活里消失了。我和虹是在她毕业前的几个月分手的。她当时来过一封信,说她在毕业分配的时候,有谁关心过她呢?她满腹的幽怨写在纸上。那时,我已经不太给她写信了。我们当时的关系已经很微妙,很脆弱。
我当时看了很难过、很自责。是啊,在她那么难的日子里,谁曾经关心过她呢?
她当年没有考上大学,只好再复习一年。当她再次高考之后的那个暑假,我和我中学的好朋友去了她家。她的成绩出来了,好像是四百二十多分。我不知道如何是好,因为这个分数很悬。我替她感到着急,可是她却很镇定,和我们谈笑风生。
暑假过后,我离开家乡,回到学校。开学了,可是我一直还挂念着她,很想知道她的消息,可是又不敢给她写信,生怕等来的是噩耗。想到这里,我不禁眼睛有些湿润。我又想,不要这么悲观了,她会写信来的,会的,她会成功的。
可是我一直等了三个月,都没有等到她的来信。而我清楚地记得,我在她家的时候,给她留了我学校的通讯地址。我挚爱的她,难道就这样结束了吗?当我可以说爱的时候,却结束了吗?没有表白过就结束了吗?已经是十一月了,如果她考上了,一定会早就写信来了,好强的她大概……我不能接受这个事实,可是我又无法不对自己说,结束了。她将湮没于众生,我恐怕再也看不到她了。当时,心里真的很苦,我经常低低地垂着自己的头,无精打采地在校园里一遍又一遍地游荡。那段时间,我很痛苦。后来,在一本武侠小说上看到一句话,书上说,人生不如意事常十之八九。真是深有同感,这句话,我现在还记着。
可是,就在我万念俱灰的时候,我中学的铁哥儿们给我来了一封信,说她进了一所专科学校,是在家乡的省城。我当时真有绝处逢生的感觉。可是大喜过望之后,我又犹豫了,我要不要给她写信呢?她为什么不给我先写信呢?她还在乎我吗?她心里怎么想的呢?
我思考再三,还是不能放弃,于是,按照好朋友提供的她学校的地址,写了一封信过去。可是我写得很伤感。我说,是不是我该安静地走开了?我想来想去,只有这样一个理由,她现在不需要我了,不喜欢我了,所以才不写信的。她忘记我了。
我很快收到了她的来信。里面的具体内容已经忘记了,我没有把她的信保存下来。姐姐在去年春节前打扫卫生时,大概把我和虹的信一起当成废纸卖掉了。不过我还记得她的意思,她说,是我误解了她。因为我去她家的时候,她看到我的精神不好,态度淡淡的,和她也没有说几句话,她很伤心,以为我忘了和她的美好往事。
我很惭愧地回信道歉。误会冰释了。从此,我和虹继续了鸿雁传书的日子。在我宝贵的青春年华里,没有花前月下,没有卿卿我我,我把自己真诚的心,都用在了和虹的两地相思里。这使我以后的日子无比坚强,即使是孤身一人到中国的最南部打拼的日子,我也毫无动摇。
这种分离的日子让人忧思难忘。因为我们见面的次数屈指可数。
并且这种分离的日子,在中学就开始了。她在高二的时候转学了,距离很远。有次恰好在放学的路上相遇,感到说不出的欣喜。于是我们一同回家,她短短的头发,眉前的刘海使得她的脸庞无比清纯,旁边的我偷偷地望着她,感觉她好美好美。一直到不得不分手的十字路口,在分手之前,我们又谈了好长时间,也没有什么特定的内容。还记得当时有一份杂志叫做《中学生文学》,于是我们就谈这个,她居然还带着几本,她拿出来借给我看,首页上写着她的名字,柔弱而娟秀的字体。还说了些什么,我都不记得了。反正就是没话找话地说着,我其实就想看着她,望着她,让她在我的身边,并听她的声音,就是这样。当一时找不到话题的时候,我就去看她的手,因为我当时低下了头,正好可以。她觉察到了,手不安地微微抬起又放下。后来,天空中开始飘起了蒙蒙细雨。我不想开口,说,下雨了,你回去吧。我想多和她待一会儿。她也装作不知道。我们于是就在雨中漫谈。后来,雨渐渐地大了,我才极不情愿地跟她告别,并目送她的背影慢慢地远去,最后变得遥远而模糊。
上了大学后,我和虹还见过一次面。
那是在她的学校。我放寒假回家,她在学校等我,她的学校放假比我早,可是她来信说,她可以等我。她还告诉了我那个城市和她的学校以及她的宿舍楼的详细路线。
我几乎是毫不费力地找到了她的宿舍。她在宿舍等着我呢。虹看起来变得比在高中的时候妩媚了,她深深的眼眸深情地看着我。我环顾四周,只有她一个人,她的室友老早都回去了。只有她,在大大的房间里,等着我。
距离这么长时间,我想不起来一开始说了些什么。她当时说到了她的同学,说到了她自己。她是班级里的小编辑,负责编辑一份小报。当时,她的床头还放了几本书,她拿给我看,是三毛的,我翻了翻,有口无心地说,我不大看三毛的书。她没有说什么。后来,她拿出一个小和尚,是竹子做的,小和尚被放在弹簧上,他的肩上挑着扁担,他的头上戴着箬笠,她递过来的时候,弹簧一动,小和尚就前仰后合的,让人直担心他扁担上挑的东西会掉出来。这是送给你的,她有点害羞地说,可是我当时大糊涂了,我竟然没有要。她说,没有关系的,你收下吧。我说,我不要。她说,是我特意去买的,送给你。我说,我不要。她很失望,赌气地说,那我拿回去自己要。现在想来,我可真是天下第一号大笨蛋啊。不知道现在那个小和尚在哪里,我就是那个笨笨的小和尚。当时的我,全然没有想到这里面所蕴涵的意义。我是个内向而又不善于表达的人,当时的我也还不善于接受别人的礼物。而想到严厉的父亲,我更是无法勇敢。
我这样的做法,一定给她造成了一个阴影。后来,当我们的状态接近分手的时候,她说,其实我们中间有许多事情,她一直没有告诉我。
我想,大概就是指的这类让她失望的事情吧。我就这样,自己稀里糊涂,把一个好女孩给无言地伤害了。她那么纯洁、那么美好,而我,而当时的我,却是全然不懂她的心事。在我的头脑里,爱就是爱,爱是简单的,我喜欢你,你喜欢我,彼此都在心里喜欢对方,如此而已。不管她在还是不在我的身边,我都一样地喜欢她,并爱着她。她在的时候,我可以看到她,她在我的眼睛里。她不在的时候,我可以想念她,她在我的心里。我内心感受她的爱意,她也是如此。至少,我以为如此。所以,当时的我,觉得爱就是一种状态,就是这样在我们之间的一种状态而已,爱是不需要表达的,是不需要说明的。我和虹之间,彼此已经心心相印,不需要借助什么外在来证明内在的真实。两个人相爱,就是这么简单,这么深刻,这么直接。
也许是这样的观念让我这么做的吧。
不过,那一次,我吻了她。那是我第一次吻我心爱的女孩子。当时,我的心跳得很厉害。起初的时候,我和虹彼此坐着说话,不远也不近,彼此都有些矜持。可是,随着放松,不知不觉地就靠近了,她微微地低着头,眼睛不敢看我。那时,校园里安静极了。那个时候,灵魂仿佛已经脱壳,因为,我是如此地接近一个女孩,而她又是如此地温顺,我可以感觉到她的呼吸,更可以感觉到自己心跳。我想吻她,可是又不敢。我们已经很近了,彼此的额头轻轻地接触着。她也不闪避,任我亲近。
我的胆子大了起来,就双手环抱着她,吻上了她的嘴唇。
这一切都仿佛在梦中一样。我和虹初相识的时候,都还很小,想不到有一天,我会和她这样地亲近并亲吻着她。她一开始是我的同桌。大概当时我不太注重仪表吧,当时的一个中学生有什么在乎的,有时不是头发太长就是裤子太短,她常常望着我笑,但不是那种明目张胆的。她笑起来很开朗。但是,平常,她不大笑的,她的眼眸,很纯净,也很深邃,飘着淡淡的刘海。我很喜欢看她,但是也不是明目张胆地看。漂亮的女孩子,总是爱受到男生的攻击,而我,总是在恰当的时候做些什么,这使得她很感谢我,我平常也不时帮她划划辅助线、点点酒精灯。我挺喜欢她的。可她是不是喜欢我,我可不知道。她有的时候会不理我,可有的时候又特别地靠近我,会等我一起回家。我们就常常天南海北地闲谈。她对我,应该也是很有好感的吧。
可是,当我们开始成熟的时候,我们却不在一起上课了。先是不同的高中,再是不同的大学和不同的城市。两个人的距离,是一天天地远了起来。可是,我们的心并没有分开,在以后的日子里,我们通过书信来传达彼此的生活、学业、情感和。
在我们相爱的日子里,我们是在用自己的心守候着另外一颗心,而不是那种常见的厮守。在那些漫长的日子里,见面的日子屈指可数。
在那次吻过她之后,她来信说,她好想在我离开的时候为我送行,可是我当时没有告诉她我回校的日期,当时我严厉的家庭恐怕也不允许有个女孩子到车站为我送行的。
这是我和虹的爱情,那么纯洁,那么美好。我和虹相互珍惜,相互坚守,为了对方,默默得过着这种两地相思的日子。就是这样,我和虹度过了四年的日子。
当这一切都成往事的时候,我不禁一个人想了又想,到底,是什么让我和虹分离的呢?我和虹的爱情无比真诚,我和虹的信念也无比坚定。为什么,最后,是这样的结果呢?是因为她毕业后要回家乡的小镇吗?是因为我要在遥远的南方做一番大事业吗?是远长的分离让我和虹彼此已经不堪重负吗?是什么?
自从我和虹分离以后,虽然,靠鸿雁的传书,彼此一直保持心灵的默契,而不同的经历、不同的环境已经渐渐让我和虹踏进了不同的生命之河,我和虹的身心,已经被无情的河流冲刷得七零八落了。
无数次地追问自己,也许只有一个原因。我把爱情想得太简单了、太纯粹了。在我的心目中,爱,永远是属于心灵的,是精神的。除此之外,它同其余的整个世界毫无关系。爱,生活在我和虹的心里,不生活在这个世界上,它和世界,是对立的存在,我从来没有想到过我和虹的爱会如何发展,我只在乎这样一种状态,而当这种状态有所改变时,我无法理解,我无法接受。我没有想到过爱情需要现实的滋润,爱情需要现实的洗礼。虽然,我和虹的爱并不脆弱,并不虚幻。而虹,是敏感的、是幽深的。有一次,她对我说,她的一生也许只会爱这么一次,她想通了,她不会强求婚姻的。我当时听到这样的话语感到很茫然,我全然不懂,在我当时的想法里,确实是没有想到过婚姻,没有想到过我和虹的未来。我只是觉得,那些离我还很遥远,还很朦胧。再说,我当时是真的没有想到她话里面所隐含的凄凉和无奈。虹其实很早就已经想好了我们的前途,和我这样一个理想化的人的前途。我却茫然不觉,我还以为她当时只是泛泛而谈呢。所以,我的回信就可想而知了,她没有说什么。我现在,深深地为自己感到悲哀,感到自己当时是如何的幼稚和天真。这样一份美好的感情竟然和我失之交臂了。
最后,她问我,我可以承担男朋友的责任吗?我当时还是第一次从虹的话里听到这三个字,我只是感觉很奇怪,因为,在我的头脑里,所谓男朋友三个字,是很庸俗的,是那种相亲式的关系。而我和虹的爱,是全然高高在上的,是没有尘烟污染的那种关系。虹一时间让我手足无措,我从来没有想到过,我是她的男朋友,我就从来不曾想过我是她的什么,她又是我的什么。我讨厌占有的关系。我所以也没有想过,她就是被人称作“洪的女朋友”了。我知道自己爱她,可是我无法理解男朋友的含义,什么是责任?她是我唯一爱的人,这样不够吗?
我迟迟无法回答。我回避了这个问题。
从此,我们的信少了起来,我不知道如何去写。我心目中的虹依然存在,可是我无法把心中的虹和现实中的虹区分开来。
然后就是她的毕业分配。我想,她是要回去的。而我,也已经决心在外面打拼,从此,大家将要天各一方,重逢,是难的。分手的时候很平静,是我很平静。她的个性,是不会平静的。后来,我知道,她病了三天三夜。
分手之后的那个圣诞节,她给我寄来了一张圣诞贺卡,上面写着:在有生的日子里,我会永远地为你祈祷。她还是一如既往地爱着我。而我,也是爱着她。可是,我辜负了她,她的痴情、她的等待。我那可怜的理想和责任都在对她的思念中忏悔着,仟悔自己的纯粹爱情。
阅读感言