“其实，孤独这件事，你介意了就是寂寞，你享受了那就是自由，那是窗前一枝杏花，一碗新茶，一场春雨。”这是我昨天写在《孤独，也是一道风景》里的话。文章发表了，便有人去读。“花溅霓裳”也读了，她回应了我一句“孤独，是一种蚀骨的痛”，我沉默了。

　　“花溅霓裳”是我的一位文友，结识得早，快二十年了，那时，还是QQ，在QQ上的一个“群”聚会上，和她聊过海子的诗。认识了，却不常联系。我知道她病，她失恋(我猜)，她抑郁，她写诗：

　　冬天已醒

　　紫外线如同荷尔蒙

　　指数不断下降

　　那些我种在大地上的诗

　　昏昏沉睡

　　它的魂，诗的魂

　　飘去了远方

　　风悄了声

　　云隐了身

　　冰封的多巴胺

　　残留着一些虚幻的记忆

　　森林湖泊星辰大海

　　人间能有几多共情的风景

　　只有我没有参与因为

　　我的每一首诗都去过远方

　　那么就用时光

　　点燃一朵雪花吧

　　苍苍莽莽的世界

　　是我燃烧的烈焰里

　　唤醒的疼痛

　　是对大地深情的告白……

　　一天，一个女人拖着偌大的行李箱，里面装着她全部的家当，在车站前徘徊。惆怅得，“不知该买去哪里的票?”她说……她叫“花溅霓裳”。

　　她也礼佛，她写《因果》：

　　“佛家讲因果。所谓的：种其因者，须食其果。万法皆空，因果不空。

　　参禅无需山水地，热闹场中作道场。佛堂出来，慈恩寺旁，大雁塔下。想想这一生，心路如此的艰难，胜过玄奘的西天取经。

　　那一天，在佛面前，在一众居士和僧侣面前，我满含热泪坚信自己这一生的善念、善心和善举。

　　那一年，尘世里一个再庸常不过的女子，却被那个魔鬼说成了妖精。是不是?身上依附着前世还没褪掉的孽障痕迹。

　　这一生，只想做个真实的自己。简单的生活，快乐的心情。

　　往生，如果有往生，做个菩萨，不为普渡众生，只为内心的安宁。

　　雁塔佛宗地，夜寒冷连天。此时身与心，了无闲事牵。

　　手写佛经，不只是做个样子，而是在于能不能真正用心来受持佛经。人与字，字与人，二而一，一而二，如鱼水相融，见字如见人。

　　今天抄写的是《般若波罗蜜多心经玄奘译本》一卷。我将它回向于家，让佛心伴居随行。让通灵的墨迹沐心、净心、素心。

　　让今世所有的泪，化作洁净的水，滋养心中的莲。”

　　初识“花溅霓裳”，那是在一个冬天。瘦，她遮耳的短发，戴着黑的针织的粗毛线软帽，黑风衣，赭色的厚裙……寡言，低眉的矜持。我不知道她的真名，她写诗，集为《雪屋》，我读过。她写《蝶舞花香》，她在这首诗的“题记”里写道：张爱玲说，“每一只蝴蝶都是花的鬼魂，回来寻找它的前身。”她在这首诗的结束写道：“这蝶舞/这花香/搁浅在了那个叫轮回的地方……”

　　很久以后，再遇见，我问“花溅霓裳”：“还记得你的雪屋吗?”

　　她说：“我好久没去雪屋了。”

　　读她的文字，可以读出她在用心写，在写心。所以我猜，她失恋。她便抑郁，因为，“一入红尘误此生，半因烟火半因情。”

　　人活着本就孤独。孤独，是什么?孤独，是无人回应。孤独，是“活”的感受。这不是废话，我换一种说法，你或能懂——它是对“存在”的感受。

　　生命的存在，需要“回应”。像深海里的鲸，唱着只有自己懂的歌，却依然相信远方有回响。

　　马尔克斯写在《百年孤独》里：

　　“奥雷里亚诺，”他(赫里内勒多)悲伤地敲下发报键：“马孔多在下雨。”

　　线路上一阵长久的沉默。忽然，机器上跳出奥雷里亚诺•布恩迪亚上校冷漠的电码：“别犯傻了，赫里内勒多，”电码如是说道：“八月下雨很正常。”

　　所以，村上春树就说：“哪有人会喜欢孤独，不过是害怕失望罢了。”

　　总有一段路，要一个人走，总有一些事，要一个人扛，总有一份孤独，需要自己，一个人去承受。

　　我回复“花溅霓裳”：“好吧，孤独，是一种蚀骨的痛。”这样的回应，我怕她失望。比如奥雷里亚诺的那句“八月下雨很正常”。

　　下雨了，我在等伞，她在等雨停。

　　2026。09。22。浐灞半岛云栖居。夜