二叔回来了

　　二叔回来了，他从

　　一场漫长的风雨里回来了，他翻过

　　泥泞的波涛，摆脱风的缆绳

　　回来了，他从一颗汗珠刻出的时光里回来了

　　从一块板结的喘息声里回来了

　　他从一粒尘土被命运反复碾压的沉默里，从骨头的裂缝里

　　回来了，他紧挨着一滩血迹的温暖，做了片刻的歇息

　　他从自己有些发凉的身体上拾起裹满皱纹的渴念

　　回来了，把一张白纸里的白

　　交给了亲人

　　生活里的滴答声

　　妻子晾在屋前的衣服，不停滴答滴答地滴水

　　仿佛是谁没有功夫说出的话，趁这午后的闲隙

　　一点点说出来了——

　　一粒一粒的词语，在时光上敲出

　　一个一个小窝，种下了一大片的悠然和宁静

　　我听出了里面的搓衣声，劈柴声，锄草声，切菜声

　　把一颗颗星星缀到夜空的针线声……我听出了

　　这些圆润、微小、细碎的滴答声，是一个中年女人

　　辛勤操持生活的节奏

　　真爱这些从衣服里渗出来的滴答声啊，它们就像

　　从生活的纹路里，不经意间渗出来的

　　饱满的幸福

　　回到乡村

　　回到乡村，回到一朵白云温软的腹部

　　回到一棵野菜的身边，一只幼羊的梦中

　　回到一滴汗水的源头，一把镰刀的

　　豁口，一场农事清晰而圆满的横截面

　　回到一枝芦苇里，一段乡谣慢慢从低音酿到高音

　　回到一个麦草垛上，一盏萤火瞬间把一群童年照亮

　　回到一垄庄稼的连根处，回到一坛老娘酒

　　发酵的九十九个时辰，回到情感里

　　所有被我不停擦拭的部位

　　故意用力踏破鞋子，喊破喉咙

　　用坯土把手搓黑，让河水把脸洗疼

　　回到一片新翻耕的田地，把自己这粒种子

　　再仔细地播种一次

　　寻人启事

　　一个人丢失在十字路口张贴的一张

　　寻人启事里，好长时间了

　　每次我经过那里，他都平静地在照片上

　　用意味深长的目光望着我

　　张贴启示的人心情急切，许以重金要找到他

　　而他却带着谜一样的表情，躲在那张白纸

　　日渐陈旧的时光里，只是用他走失时的穿着和地点

　　向人们刻画着一团模糊的蛛丝马迹

　　这张被无数次复制的寻人启事，和风中凌乱的

　　树叶一样：单薄，脆弱，只能收留

　　一个更加单薄、脆弱的命运

　　这个杳无音讯的人，抛下他的名字、钱财、恩恩怨怨

　　只带走了他自己，仿佛这宽阔的世间

　　已无处安放他的灵魂

　　我不知道是该为他悲哀还是庆幸

　　我也弄不清楚，是生活丢失了一个人

　　还是一个人丢失了生活

　　只是每次经过这个十字路口，我都要一再环顾四周

　　我总觉得，这个丢失了的人就在附近某个角落

　　正满面忧虑地看着我们这些

　　还没有找回自己的人

　　一滴汗珠照耀着大地

　　一滴汗珠，在坚定地照耀着大地

　　它是用时光压缩的一块火，是从生活里

　　提炼的一粒光……一滴汗珠，必须在它命运的

　　发尖上，独自照耀大地

　　它用身体里的盐照，用泪照，用清白照，用温度照

　　用收紧的呼吸和心跳照，用它日夜捶打的

　　一道闪电照……一滴汗珠，必须用悬在生活高空的

　　整个生命，执着地照耀——

　　一滴汗珠的光和热，不知疲倦地奔跑着，唤起

　　大地的仁厚与辽阔