他就是被自己收拾过的

　　一捆木柴

　　开水里煮过的石头

　　一只被厨房磕烂碗口的碗

　　一件破衣服逃出来的棉花

　　而我却比童年时

　　更喜欢他

　　或者说

　　我一天比一天更靠近他

　　甚至不用假想自己是他

　　这不是童年对糖块迭起的信任

　　不是被血脉里的原液吸引

　　我只是一天比一天

　　更爱这个每天站在家门口

　　站在田埂上抽烟的他

　　更爱背手走过田野的

　　繁花的额蹭弯背的他

　　替 代

　　你替她听到

　　夜晚错误的喧闹和寂静

　　年轻的哽咽把衰老压低

　　替她看到

　　明月把过去吃得干净

　　剩下月光

　　人把自己吃得干净

　　却什么都不剩

　　你替她说，含糊地说

　　她的桑麻、别人的桑麻

　　每一个字

　　都要经过舌头上的乱石

　　语言向下的刀锋

　　你替她锁

　　岸边的扁舟

　　芦苇的花

　　漆黑的湖底

　　无所事事的阴郁

　　替她踩着夜半的明月

　　不要光

　　也不要仇恨

　　夜

　　那是我的窗子

　　我的黑夜

　　我的月亮

　　我倒下的烛火

　　流水，我的宿命

　　咬破的一轮月亮

　　拖着流星的尾巴

　　熟睡的愿望

　　还有那些寂寞的宇宙

　　我抓住一把稻草

　　跳跃如阳光