5岁那年,娘牵着我去报名,学校里不收,我就抱住报名室的桌子腿哭,老师都围着我笑;最后就收下了,但不是正式学生,是一年级“见习生”。娘当时要我给老师磕头,我跪下就磕了,头还在地上有了响声。那个女老师倒把我抱起来,我以为她要揪我的耳朵了,那胖胖的,有着肉窝儿的手,一捏,却将我的鼻涕捏去了。“学生了,还流鼻涕!”大家都笑了,我觉得很丢人,从此就再也不敢把鼻涕流下来。因为没有手巾,口袋里常装着杨树叶子。每次进校前,就揩得干干净净的。
……
在这个祠堂内,我们坐了两年,老师一直是一个女的,就是捏我鼻涕的那个。她长得很白,讲课的声音十分好听,每每念着课文,就像唱歌儿。我从来没有听到过她这么好听的声音,开头半年时间里,几乎没有听懂她讲的什么,每一堂却被她声音陶醉着,所以,每当她让我站起来回答问题时,我一句话也答不出,她就说:“你真是个见习生!”见习生的事原先同学们都不知道,她一说,大家都瞧不起我了,以后干什么事,他们就朝我伸小拇指头,还要在上边“呸呸”几口,再说一句:“哼,你能干什么?你真是见习生!”我就打过几次架。娘后来狠揍了我一次,罚我一顿不准吃饭。老师知道了,寻到我家,向我和娘作了检讨,说是她的不对,问我是不是听不懂课,我说:“我光听了你的声,你的声好听!”她脸红红的,就笑了。从此,我就下了决心,一定不落人后。老师对我格外好起来,她的声音还是那么好听,但一下课,就来辅导我,惹得同学们都眼红起来。
一年级学完后,老师对我说:“你年纪小,不让你长级。”我当下就哭了。老师却将我抱起来,说她是哄我,宣布我再也不是见习生了。我一高兴,就叫她“姨姨”,叫完就后悔了。她却并没有恼我,还拧了我一下嘴。她笑了,我也笑了。下午,她拿着成绩单到我家,向娘夸说我乖,学习进步快,娘给她打荷包鸡蛋吃。我便大胆起来,说:“老师,你的声音好听,你能给唱个歌吗?”她就唱起来,腮帮上显出两个深深的酒窝,唱完就咯咯地笑。
……
这一年,我上完了二年级。三年级学生可以到寺庙大院里去住了,我们都很高兴。寒假里,同学们都去挖药、砍柴卖钱,商量春节给老师买些年画拜年。到了腊月三十中午,我们就集合起来,拿着一卷子年画,还有一串鞭炮去找老师,老师却不在,问校长,原来她调走了。校长拿出一包水果糖来,说是我们的老师临走时,很想到各家去看看我们,但时间来不及了,就买了这些糖,让开学后发给我们每人一颗。我们就都哭了。从那以后,我再也没有见到我的那位老师。在寺庙里读了4年书,后来又到离家15里外的中学读了3年,就彻底毕业了。但我的启蒙老师一直没有下落。现在是25年过去了,老师还在世没有,我仍不知道。每每想起来,心里就充满了一种深深的惆怅。
温馨启迪
这篇文章用朴实无华的语言叙写了自己的小学经历,笔端流淌着朴素的真情,一个漂亮、温柔,充满爱心,对“小见习生”倍加呵护的良师形象跃然纸上,让人仰望。
阅读感言