故乡老屋的后山上，有一条蜿蜒的溪涧从屋旁穿过，淙淙流淌的泉声一直在记忆的深处歌唱。有时候，这条溪涧，就成了我追忆故乡的引擎。

　　这条溪涧很小，涧面只有1尺来宽，长也不过100多米。因为是山泉，又因为渝东的天气总是淫雨霏霏，雨水充沛，不论四季有多少的风云变幻，它一直流淌着，永远向着前方;即使最干旱的年份，因为它有大山的养育和滋润，涧水从未断流过。这不得不使我对它产生景仰和怀念。

　　我的青春岁月与这条溪涧紧紧相连，而且一家人的吃水专靠它了。水是生命的源泉。为了方便挑水，父亲在溪涧下游用几块大石板围成一个堰塘，并留有几处溢流口，以预防洪水横来时遭到摧残。这个塘是了不起的。它不但供奉了我一家人的饮水，而且供奉了我们那个村落。特别是旱年，这口塘还成了村社里唯一不干涸的水源，救了很多人的性命。

　　村社的老人信奉迷信，尤其信奉佛。为了表示感恩，每年除夕和正月十五，父辈们都要带上我们这些孩子，虔诚地跪在塘口，在东方朝阳升起的时候，烧些黄纸，放些鞭炮，给水菩萨送去新年的祝福。遇上了好年成，还要给水塘敬烟、献茶、奉酒。舍得的人家，另外扯上长3尺3寸的红布，给菩萨烧了去，以佑来年一家人平安吉祥，并祈求风调雨顺。这口塘，是我心中的神灵，一直被我恭敬着。

　　溪涧还是我童年的溪涧，它不会变样。尽管这个冬天是出奇的寒冷，水面结了一层厚冰;但是，只要仔细听听，冰下会不时传来淙淙的流水声。那是水流动的声音，没错，它一直向前流淌着。这点儿冰霜怎能阻挡前进的步伐呢?我趴在冰面上，仔细听呀听，好像听到冰下面有一种“轰轰隆隆”的声响，如风的诉说，如委婉地回味着那曾经的青春岁月的回音。

　　谛听这微微的水流声，我忍不住抠开冰块，想看看这水的模样。水呀，依然是那种颜色，依然清清亮亮，依然微波荡漾，依然那么幽静而昂扬地奔向远方。

　　水依然是那么清澈透亮，只不过，它不会再像从前那样有人去打理，有人去烧纸，去放火炮，去祭拜。因为，我的村人们，再不用水管了，也不用挑水了，只打一口水窖，就可以维持一年的人畜饮水。此时，这口塘在瑟瑟的冬风里，显得如此的孤寂和清冷。

　　我的父辈就在溪涧下面长眠着。也只有他们，对这块土地还是如此的依恋;也只有他们，在几十年风雨飘摇的日子里，与溪涧与大山与命运相拥相生，一辈子用生命紧紧地拥着它，拥着对故乡的不舍深情。

　　我和母亲跪在父辈的坟前，一边烧纸，一边燃放烟花。我轻轻地拔掉父辈坟墓上的杂草，精心而虔诚地整理坟沿周围凌乱的树枝。此时，记忆中的一切似乎都飘荡起来，如梦如昨，亦真亦幻。不知什么时候，我的腮边竟有几滴晶莹的清泪流淌。这泪，多像这溪涧清清的水呀，如此清澈而透明。

　　温馨启迪

　　作者写屋后的涧水，养育了村社，养育了家，养育了“我”的童年，给“我”留下了难以忘却的回忆，目的在于表达对家乡的思念。在作者眼中，涧水是家乡，也是亲人，更是父亲那不尽的慈爱，淳朴、清澈而透明。