我们又站在这飞舞着风沙的城市的街头了。

　　再走过去就是有名的夫子庙。那一座黯黑的亭子，矗立在一片喧嚣里面，远远的看过去神龛里被香火熏得黯黑，如果这里面真是供着孔夫子的话，那厄运似乎真也不下于在陈国蔡国的时、候罢?天色已经薄暮，远远望过去，在板桥的后面，是一座席棚式的小饭馆，题着“六朝小吃馆”。好雅致的名字。

　　小吃馆的前面就是那条旧板桥，有一部记载明末秦淮妓女生活的书，就题作《板桥杂记》。我和w立在这渐就倾颓的旧板桥上对着落日寒波，惆怅了许久。

　　桥右面有一棵只剩下几枝枯条的柳树在寒风里飘拂， 旧日的河房， 曾经做过妓楼的，也全凋落得不成样子了，那浸在水里的木桩， 已经腐朽得将就折断。有名的画舫，寂寞的泊在河里， 过去的悠长的岁月， 已经剥蚀掉船身的美丽的彩色，只还剩下了宽阔的舱面，和那特异的篷架，使人一看就会联想到人们泛舟时可以做的许多事情，吃酒、打牌，……这种零落的画舫似乎可以使人记起明末的许多事情，如《桃花扇》中所记：其实它们至多也不过是太平军后的遗物。当南京刚刚规复以后， 当时的统帅， “理学名臣”的曾国藩为繁荣这劫后城市所颁布的第一条办法，就是恢复秦淮的画舫，想从女人的身上，取回已经逝去了的繁华。知道这故事的人恐怕已经很少了。

　　一路走着，纸店，装池店，甚至嫁妆店都在匆匆一望中使人流连;虽然市面是那么萧条，在暮色苍茫中走过市街，想想这已经沦陷了五年的城市，在满目尘沙中，很自然的想起了 “黄昏胡骑尘满城”的诗句。

　　晚上在那间充满了冷气的大屋子里，坐下写一封信，告诉上海的朋友在我们的长途跋涉的第一段旅程中所得的印象。想起了昨夜的别宴，她们都上了装，还赶了来，那是一个凄凉的聚会，浅浅的红唇，失去了风姿的笑靥，那一种沉重的感情，真使人觉得难于负载了。

　　——选自黄裳《白门秋柳》