【一】野史之一·梅女

　　古代的南方，有一座山岭，名大庾岭。这岭间，有一条古驿道。在宋代时，这大庾岭南脚下，为南雄府(今广东南雄市)，岭北脚下是南安府(今江西大余县)。大庾岭南北的老百姓，就是靠岭间的这条古驿道往来。

　　有一天傍晚。这大庾岭间的古驿道上已是行人绝迹。阴风骤起，冷雨阵阵。这时，从古驿道的南方，跌跌撞撞走来一个落魄之人。他在风雨中像片树叶一样飘摇不定。他是北去进京赶考的书生。他没想到这大庾岭南北温差如此悬殊。南面温暖如春，刚翻过山岭，到了北面，却冷得人直打哆嗦。

　　那秀才慌忙把布伞撑开遮挡风雨。然而没用。一阵怪风吹来，一下子把书生的布伞吹走了。此时天色已晚，满路的泥泞。那书生深一脚浅一脚，摸索着下了大庾岭的北坡。不知走了多远。也不知到了什么地方。书生隐约看见路旁有一座房子。走近一看，是个破落的道观。叫了半天，也不见有人应声，才知道此道观荒废已久。

　　在那个风雨交加的初春的寒夜，那个书生一边烤火，一边孤寂地想着这凄凉的人世间。想当年，自家在大庾岭南侧的南雄府，也算是个殷实之家，奈何一场瘟疫，双亲离世。家道亦因之败落。家中已是吃了上顿愁下顿。这样总不是办法。想着自己也是饱读诗书之人，何不赴京应试，以期博得功名，光耀门庭。在亲朋好友的资助之下，书生凑足了盘缠，准备北上赶考。怎么也没想到，第一次出远门，就遇上了这鬼天气。想着自己命途如此多舛，不由长长叹息一声。

　　真是屋漏偏逢连夜雨。这冷冷的天雨，竟然没完没了地下着。书生一直在破观里盘桓，等待着天晴的日子。书生所带的干粮，所剩无几。眼看就要断炊，那一晚，忽然雨停了。不一会，月兔东升，竟是一片朗朗的星空。书生长长地透了一口气，心想，早些歇息吧。明早好赶路。

　　书生正要转身，却见月光下隐隐有个白色的身影飘然移动。再凝神一看，却是个轻盈的女子，正朝他急速走来。书生很是诧异。心想，这荒山野岭，怎么会有一个女子独自夜行呢。那女子来到书生的跟前，道了万福，言及自己乃南安府小姐，被父母逼婚。她乘人不备，逃了出来云云。

　　书生见其衣着单薄，被夜风吹得瑟瑟发抖。遂引女子进屋。烛影轻摇，暗香浮动。书生闻见了，是梅花的清香，问姑娘芳名。那女子掩面娇羞，说，你叫我梅女吧。书生笑了，嗯，是不错，是美女。再看那女子，妩媚娇柔，风情婉转，说是梅花的梅。书生说，难怪刚才一阵阵的梅花香呢。

　　一个贫寒的书生，一个逃婚的美貌小姐，月下相遇在偏僻的古道观。这个冰冷的故事就有了一丝的温暖。俩人相遇之后，下面的故事呢?他们接下来的故事，就不劳我细说了吧。尤其在这个春寒料峭的月夜，他们想怎么着，岂是我们所能左右得了的。几百年之后，到了清代，在大师蒲留仙的笔下，将这样的故事，发挥到极致。当然，少不得你恩我爱，日日欢娱，夜夜销魂。

　　但是没想到有一天，一个云游四方的道士，路过道观，看见书生枯瘦的模样，十分吃惊。连忙拉住书生说，你是不是和一个漂亮的女子夜夜相会?书生奇怪地问，你怎么知道的?道士说，你看看你的样子，人不像人鬼不像鬼的，一定是遇见女鬼了。

　　经道士这么一说，书生似乎有些省悟。想起梅女来无影去无踪的种种怪异之事，书生这才慌了神，把自己从大庾岭南来，准备北上赶考，以及夜遇梅女之事，悉数告诉了道士，并恳求道士拯救他。道士取出了一把桃木剑，上面覆一张画符，悬于道观门楣。那道士果然法术了得，从此以后，那个梅女子，再也没有来了。

　　后来，书生离开了道观，继续北上赶考。秀才走后，人们发现，道观后面，有座荒冢，碑上，写着梅某某之墓。

　　这个故事，就这样一直在大庾岭的南北流传着。大凡经过大庾岭古驿道的人，在人困马乏之际，在大雪封山的冬夜，都被这个故事温暖着，尽管是一个令人怅然的冰冷的故事。

　　后来，到了明代。在这条大庾山的古驿站里，一个被贬的大明官员，在昏暗的烛光下，听驿卒讲完了这个奇异的故事。想到自己被昏君贬到荒蛮之地，想到自己满腹经纶却得不到朝廷的重用，想到时光易逝，自己已过不惑之年。一时间辗转反侧，感慨万千。

　　于是，这位不得志的七品小官，感于故事中男女间的野合而幻想出来的爱情与自由，以这个传说故事为原型，写下了千古传奇：《还魂记》，又名《牡丹亭》。

　　汤显祖，江西临川人，明代伟大的戏剧家，著有四部戏剧，称“临川四梦”，《牡丹亭》为四梦之冠。

　　【二】野史之二·绣鞋

　　不知是哪年哪月的事了。大庾岭两侧的气候截然不同。岭北四季分明，一到秋天，山上就有许多枯柴。于是，经常有岭南一侧的人走过古驿道去岭北打柴。

　　一日，大庾岭南侧的一位樵哥，去岭北打柴。在那条古驿道上，捡到一只崭新的绣鞋，盈盈三寸，握在手里捏了捏，又放到鼻下闻了闻，感觉一种陶醉与满足。把玩半晌，实在不忍丢弃，当个宝贝似的，揣进怀里，继续赶路。

　　很多人是想不通的。一只小绣鞋，有什么稀罕，如果遇上了臭脚，掩鼻还来不及呢，你干吗还摸摸捏捏，还放到怀里?现代人想到这事就会作呕。但是，古代不一样。在古代，女人的小脚，与乳房一样，是性的一个部分。大凡男女调情，基本上是从摸小脚开始的。西门庆戏潘金莲，就是这样。一直到现代，北京大学的辫子教授辜鸿铭，抚摸女人的小脚成癖。他一边抚摸小妾的小脚，一边文思如涌写作。

　　樵哥走了一会儿，发现前面有位貌美的女子，坐于道旁的一块石头上。樵哥假装砍柴，躲在旁边瞧了半天，却不见那女子离开。樵哥见那女子貌美如花，不由动了心思。他主动上前去搭讪。樵哥问她为什么一直坐在那里是不是遇到了什么难处。女子说她去岭南走亲戚，刚回家到岭北。不想途中绊一跤，跌落鞋一只，风一吹，怎么也找不见了，故而在此等候，看哪位好心人能帮助找回。

　　上面说了，在中国古代，女人的脚，是性的一个部分。其意义就相当于女性的乳房一样，不是随便可以看到的。如果她的三寸金莲被人看到了，或者露在外面，那是一件很羞愧的事。那种感觉，就像自己的乳房被扯开衣服暴露出来一样。所以，这个女子，一定要找到她的绣鞋，才能离开。

　　樵哥对她说，你的鞋在我手上。你要也可以啊。不过，你得答应我一个条件。女子问什么条件。樵哥说我想和你那样。女子一下子羞红了脸连连说呸呸呸，流氓。樵哥说我就是流氓，你答应了我我就把鞋给你。如果你不答应你就走不了。

　　那女子寻思了半天，心想，看他那人高马大的样子，不答应他恐怕是不行了。万一他强行求欢，我一个弱小女子又如何抗拒得了呢。还有，她还从来没见过这么英俊的小伙。看着看着，就在心里面喜欢上他了。想了一会，对樵哥说，那你把鞋子还给我，我跟你走。

　　樵哥欢天喜地从怀里拿出鞋子，给小女子穿上。然后不由分说，一把将她抱起来，扛在肩上，走向树林深处。至于他们两个在树林里如何颠鸾倒凤，如何云云雨雨，谁也没有看见。我也不敢乱说。

　　反正，开花结果了。不知道是不是樵哥的强悍还是别的原因，只那么一次，那个女子就结了果。当那个女子觉得身体有变化时，也曾翻大庾岭到南坡来，找那个樵哥。可是，没有找到，从此失去了联系。眼见肚子一天天大起来，这岭北的女子心想，自己失了身，毁了名节，反正嫁不出去了。一咬牙，把小孩生了下来。是个男孩。

　　大庾岭南北，由于习俗不同，以前从来是不通婚的。现在，这么偶然的一次碰撞，就成了大庾岭南北的精华结晶。人们常说，私生的孩子漂亮而且聪明。这是没错的。东西方两大圣人，孔夫子和耶稣，这两人，可是有名的私生子。在大庾岭上种下的这颗种子，也不例外，绝顶的聪明。那女子含辛茹苦把儿子抚养长大。最后考中了状元。后来，状元带着他的母亲离开了大庾岭，不知去向。

　　那位岭南的樵哥，一直后悔自己的莽撞。只因一时快活，忘了问她的姓名与家乡地址。他也曾来到岭北，四处打听女子的消息，希望能找到那个丢鞋的女子。但是，找了很久都没有找到。只听人说，那母子俩在流言蜚语中生活很艰难。但樵哥也得知自己的儿子考中状元，非常高兴。于是，在他和女子当年野合的地方，立了个碑，种了棵树，名曰状元树，以为纪念。如今，该树叠立在大庾岭的古驿道旁边，已是根深蒂固、高大挺拔、枝繁叶茂，谁也没想到，这棵树还有一段传奇。至于这个故事的真实性如何，那就不是我们所要去追问的了。只有当我们走在古驿道旁，看见那棵状元树，横空出世的模样，我们就知道大庾岭的不同凡响。

　　【三】宋之问·题大庾岭北驿

　　题大庾岭北驿(唐·宋之问)

　　阳月南飞雁，传闻至此回。

　　我行殊未已，何日复归来?

　　江静潮初落，林昏瘴不开。

　　明朝望乡处，应见陇头梅。

　　大庾岭的梅关古驿道，它是文人们贬谪南边荒蛮之地的必经之路。历史上的很多遭贬谪的文人，如苏轼、范晔、陆凯等人，途经大庾岭时，都无可避免地留下一些诗篇。他们将自己的忧愁与长叹，付诸笔下。在古代，对于知识分子的惩罚，除了杀身之外，最恐惧的，就是流放。这也是对付知识分子最有效的手段。想想苏东坡之于天涯海角，林则徐之于边陲远疆，不仅是远离熟悉的生活和地域，而且意味着离乡背井的心灵游荡，一直与环境冲突，对于过去难以释怀，对于现在和未来满怀悲苦。一想到自己翻山越岭被流放到那里，投荒南蛮，生死未卜，无论你的心胸是怎样的开阔，无论你是大师还是高官，你都无可避免地生出一股忐忑不安的畏惧与焦虑。

　　宋之问，初唐时期的著名诗人。宋之问没有显赫的门第家世。其父是个国家图书管理员，宋之问因此得到许多学习的机会。他和弟弟宋之悌埋头读书。功夫不负有心人。长得身材高昂、仪表堂堂的宋之问进士及第，登临龙门，踏上仕途。

　　宋之问春风得意之日，已是武则天皇后实际把握朝政之时。武后虽是女辈，其见识不与一般人同，励精图治，选拔人才，不拘一格，宋之问适逢其时。武后称帝，改国号为周。宋之问很快由从九品殿中内教跻身五品学士，为时人钦慕。唐朝学士之职，以文学言语被天子顾问，出入侍从，礼遇尤宠。家世低微的宋之问以此更是感恩耀荣。

　　武后雅好文词乐章，宋之问巧思文华取幸。一次游洛阳龙门，武后命群臣赋诗，左史东方虬诗先成，武后赏赐锦袍。及宋之问《龙门应制》诗成奉上，“文理兼美，左右称善”，武后夺东方虬锦袍转赐给他。这样的予夺，既反映了武后对靡丽颂德诗风的提倡，也表现了宋之问这时的创作方向，对他的声名和地位都有很大的影响。武周时期，宋之问不仅扈从武后朝会游豫，而且奉承武后近幸的媚臣外戚宴乐优游，自感“志事仅得，形骸两忘”。

　　后来，宰相张柬之、王同皎等逼武后退位。武主动退位，立唐中宗。宋之问与杜审言等皆遭贬谪。宋之问贬泷州(今广东罗定县)参军。宋原来是武后身边的得宠之人，哪里受得了岭南诸多苦楚。再也受不了了，第二年，又偷偷地秘密逃回了洛阳，匿于洛阳人张仲之家。仲之与驸马都尉王同皎等欲谋杀武三思，就偷偷去告密，及同皎等获罪，这样，他被提拔为鸿胪主簿(相当于外交礼宾司司长)。但是，其人之品性，“由是深为义士所讥”。

　　后来睿宗即位，因为宋之问曾附张易之、武三思，再次发配岭南钦州。后被赐死。宋之问政治上无足称道，品行也多有可讥，但却是当时颇为著名的诗人。上面这首《题大庾岭北驿》诗，是宋之问的代表作，写于被贬，赴岭南途中。情景交融，抒发心中愁绪，是首佳作。

　　一个被皇上恩宠之人，忽然间被发配岭南，其心中的痛苦可想而知。所以当他到达大庾岭北驿时，向南遥望，山色苍茫，长天飞雁一直在心中盘旋，扰乱了心中无比的愁绪。想到明日就要过大庚岭，一岭之隔，即与中原咫尺天涯。顿时迁谪失意的痛楚、怀土思乡的忧伤一齐涌上心头。

　　【四】汤显祖·秋发庾岭

　　秋发庾岭(明·汤显祖)

　　枫叶沾秋影，凉蝉隐夕晖。

　　梧云初掩霭，花露欲霏微。

　　岭色随行棹，江光满客衣。

　　徘徊今夜月，孤鹊正南飞。

　　汤显祖从小聪颖过人。十四岁中秀才，二十一岁中举。但是在京试中碰得头破血流，一连四次失利。当然，这在古代，对于无数苦读学子，实在不算什么。归有光名气很大吧，当时就连翰林院的那些大学士也素仰其名，可归有光连考九次才中。汤显祖比归有光幸运，第五次中三甲进士。这年，他三十四岁。当然，前次落榜的原因，与拒绝当朝首辅张居正的拉拢有关。

　　中进士后，汤显祖先在北京礼部做实习生。次年，启程往南京就任太常寺博士。是个七品小官。这个职务主管祭祀礼乐，很少有公务可办。自永乐以来，南京是明朝留都。虽各部衙门俱全，实则毫无权力，形同虚设，太常寺尤为其中的闲职。万历十七年(1589年)，汤显祖升任南京礼部祠祭司主事。四十岁才做到六品官。虽然仕途不平坦，毕竟还是升了一级。汤显祖在南京任上，一共七年时光。

　　汤显祖喜欢评论时事，喜怒形于色，喜欢发牢骚。当然会触动一些人的利益，有人称他为狂奴。以至在官员述职考核时，差点被打入“不谨”之列(旧时考核官吏的条款之一，谓所作之事不合为官体统)。

　　江南。出现水灾，出现大饥荒，米价昂贵，后又有疫病流行，情况很是紧急。

　　西部。蒙古火落赤部侵犯洮州(今青海省西宁市)，副总兵李联芳兵败阵亡。后，火落赤部深入到河州(甘肃省临夏县)，临洮总兵刘承嗣又吃了败仗。

　　天象。万历十九年(1591年)一个傍晚，天空出现异象。一颗扫把星出现在西北天际，运行在室、壁诸星座间。很久才消失。一时间，朝廷上下一片恐慌。明神宗朱翊钧认为，此彗星的出现，应视为上苍的警告。立即颁下敕令，要求群臣修德反省。

　　汤显祖目睹灾荒，边防洮州又失事，现在皇上要求反省，正好是痛斥时弊的良机，写就一篇奏章，这就是有名的《论辅臣科臣疏》。疏奏弹劾那些无行的辅臣，对那些不问国计民生，一味结党营私，排斥异己的种种行径，汤显祖在奏章中一一大胆披露，同时也对皇帝的昏庸以惋惜的方式，作了大胆非议。这还得了!语犯神宗，其结果可想而知，神宗很生气，后果很严重。将他停职检查。最后的处分是，将他贬为广东徐闻县典史(相当于县政法委书记)。

　　汤显祖心里早有准备。那南荒之地的徐闻县，虽然环境恶劣，毕竟还不是天涯海角，比苏轼贬去荒岛儋州要好得多。遂冒暑由南京启程，溯长江先回江西临川老家。从南京回临川，由于沿途受了暑热，加上心情郁闷，汤显祖一到临川就患上疟疾，常发高烧做噩梦。有一次梦见自己在黯淡的月光下，只有尺把长，连房门都摸不着，正急得要命，忽然听得父亲叫了一声，霍然惊醒，浑身是汗。

　　在老家休整一段时间之后，汤显祖启程南行。从临川溯汝水而上，经广溪(汤的外祖家就在这里)，经浒湾，过石门峡，溯盱江而上，到达建昌府治南城(今江西南城县)。在此稍事休整，与昔日旧友游从姑山。复前行，入广昌，弃船上岸，陆行到宁都。在宁都沿贡水西南而行，经于都、赣州、南康。走章水，到达章水的源头——南安府大庾县(今江西大余县)。上岸。

　　在大庾县，汤显祖进行了休整。因为横在面前的，是大庾岭。翻过大庾岭，就是令人恐惧的蛮烟瘴雨之地了。在这里，面对莽莽山岭，面对这苍茫暮色，他写下了《秋发庾岭》。

　　站在山脚下朝南遥望，大庾岭隐现于暮色中。山上火红的枫叶是那样的耀眼，但是枫叶入秋，再怎么如火如荼，也是萧瑟的秋天光景。那些鸣噪的蝉声时有时无，它本应该放声高吟啊，可现在仿佛被什么包裹着，压抑着，再也不能尽情欢歌了。一抹斜阳的余晖，静静地照在大庾岭上。抬头远眺，那些梧桐树影影绰绰，就像云影一样时隐时现。那些美丽的山花此时已沾满露水，在暮霭里含羞欲语。朦胧的雾气，仿佛迷蒙细雨弥漫。

　　想到从临川一路乘舟南下，那两岸景色却是变幻无穷，舟行景换，也是从未见过的绝美风光。波光粼粼的江水在阳光的反照下，洒满了游子的衣襟。水光山色，桨声山影，相映成趣，真让人五内荡涤，宠辱皆忘。可是现在呢，流落至此，在驿馆前独自徘徊，天上月色是那样凄清地看着我。明月啊，你可知道，此时的我，就像那孤独的飞鸟，要越过大庾岭了。前途未卜，那将是一种怎样的艰难呢?

　　汤显祖在大庾县住了几天，听驿卒说不远处，有个南安府的后花园，那园内遍植牡丹。于是，汤显祖前去观赏。来到南安府，果见一座花园，景致很是清幽。花园占地不大，却颇见山水画境真昧，亭榭池廊，山石花木，无不匠心巧妙，雅趣天真。虽然在南京见过不少的大家园林，可是没想到，可以在南岭脚下见到如此意趣盎然的园林胜景，一时间甚为诧异。

　　复前行，见各样亭台楼阁错落其间。当他流连忘返之际，忽见不远处有几个男丁，在东墙角，不知在挖掘什么。正纳闷间，只见东墙角一棵高大的梅树，在众人呐喊声中轰然倒下。汤显祖见此情景，很是纳闷，那株老梅，看样子也有上百的年龄，何故砍挖呢。遂走上前询问，众人你一言、我一语，道出了一段离奇故事：

　　前任杜太守之女，曾在大庾岭上，遇见一个书生，产生爱慕之情，常去与书生私会。此事被太守得知，遭到怒斥，竟将小姐软禁于此花园。从此，小姐忧郁不乐，相思成疾。最后不治而亡，就葬在这棵梅树下。并于生前将自己的美容，细细描下，藏于紫檀匣里。后来每当月黑风高夜，这棵梅树便会索索发响，甚至会传出：“还我魂来，还我魂来!”的呼叫声。新任太守不堪梦魇之苦，于是雇人砍掉这棵会索魂的梅树。

　　汤显祖听完，被这个奇异清丽哀婉的故事感动。他忽然想到了什么。于是，匆忙赶到驿馆，记下了这个故事。他想，日后若编排成篇，写成剧本，必将是一出传世大戏。

　　现今的牡丹亭公园，坐落于大庾县城东南角，章江之滨，园内花草丛簇，秀木参天，亭阁雅致，景色宜人。虽然园内皆为仿古建筑，却因是《还魂记》故事的发源地，亦是古代南安府的后花园，前来游园之人，络绎不绝。整座亭园，小巧玲珑，清新幽雅，具有典型的江南私家园林风格。

　　园中的牡丹亭，高十余米，1996年建成，八角，双层檐，上层具有精致的亚字形花格窗棂，底层内外各八柱，整个建筑显得很精致而又宏伟，结构严谨。文以亭名，亭以文传。牡丹亭和《还魂记》故事，会一直流传。