1
我要去拉萨。
这是拉迪在微信上给我的留言，只这一句，没有任何前奏。我等了半天，也没等来下文，就像完全孤立的休止符，悬置在那里，弄得我一脸懵逼。
拉迪的头像是一片蓝色夜空，有流星划过，乍看上去有点印象派梵·高，又像电脑处理过的效果图，总之，看到这个头像，让我感到既陌生又遥远，怎么都和拉迪扯不到一起。愣了半天，我才想起去翻她的相册。里面只有几条信息，古董似的列队在那里。信息都是转发过来的，没有一条属于她个人。要说不属于她个人也不完全对，在大量的信息中，她只从中挑选这几条，放在朋友圈，从这一点来说，是她对这些信息的认可，在一定程度上也代表了她的观点。不像很多人把自己外露出来，有时候连隐私也会一不小心地抖落出来，说明拉迪很低调，也可能是懒惰，就像很多潜在水下的人一样。看不看朋友圈是一回事，说不说又是另外一回事。我有时就是这样，连朋友圈也懒得看。这貌似对希望在圈子里被人关注的朋友不公，可话说回来，得到认可无非就是满足一下虚荣，至于点不点赞，似乎并不重要，当然，随意点赞的也不一定是真正的朋友。所以，我只在无聊时溜上一两眼，既没有好奇心，也不愿染上偷窥的恶习。
我和拉迪在这一点上还算共通，只不过她比我更“神龙”。我们是在微博上认识的，那时候我还跟林白雨在一起。我做了一个微博，隔三差五地写点文字，放到微博上，再配上一两幅自己的画，速写或者油画，不只是新画的，还有以前的手稿，文字和画相得益彰，看上去颇具艺术感，再加上林白雨的只言片语，给微博增添了不少文采。点击率虽不怎么高，就像盆栽一样一直养着，浇浇水，松松土，任其生长，伴随我们两个人的感情，从最初的热情似火，到慢慢磨合，经历不算坎坷，也不算平坦，这样一路走来，直到从欢城大学毕业。林白雨进了电视台，我分到城郊中学，在南安小区租了间房子，既当画室，又当卧室。林白雨一有时间就跑过去，简陋的房子，塞满两年的记忆。两年后，林白雨从欢城电视台辞职，离开欢城，远去江南。我又待了一个夏天之后，在南安小区买了一套旧房。我在整理搬离之后，换了环境，还是忍不住进到微博里，希望看到林白雨的信息，可始终都没看到。
那天，李成方带学生去南山写生返回欢城大学，路过城郊中学的时候，打电话约我一起去练摊儿。接完电话，我才想起来，自从林白雨离开之后，我就没再跟谁联系过，连画也不想画，就像突然把自己封闭了，幸好忙着收拾房子，精力转移，让我来不及去想，否则真不知道怎么熬过来。李成方的电话让我多少有点感动。他大我几岁，我们都是吴镇人，他在渡口村，我在周庄，他考研之后到欢城大学美术学院教油画，虽没代过我课，对我却一直很关照。
自从父亲带着我妹妹骆英离开周庄之后，我和母亲相依为命，一直到高二母亲去世，幸好有同学、老师的接济，我才有幸进入欢城大学美术学院，更幸运的是遇见了林白雨，让我不至于那么孤独。也许特殊的经历给了我某种启迪，让我对画的感觉和理解别有不同，这也引起李成方对我的关注，当他看到我的画，得知我是吴镇周庄人时，不仅惊讶而且惊喜，于是，不论从生活上，还是学习上，都对我照顾有加。对我来说，李成方既是朋友，又像哥哥。这种依赖感，也让我淡化了对父亲的想念。曾经有段时间，我莫名地嫉恨父亲骆之柳，他在那个冬天，抛弃母亲和我，离开周庄。周庄人都说他去了欢城，而我又鬼使神差地来到欢城，不知道这之间是否有某种关联，有时候我会想起他，而且非常想，可一次都没见过他。儿时对父亲的模糊记忆，一直萦绕在我脑海里，于是画了《记忆·周庄》系列油画，《父亲》就是其中一幅。用李成方的话说，我的这组油画已经形成自己的风格，从最初写实的蜕变中，完成了一次飞跃，他希望我尽快找到适合自己的画风。《父亲》被推荐在毕业作品展上展出，想不到展出后被一个澳洲人本杰明收藏，他看了我的系列油画之后，又收藏了几幅，并约定以后有合适的画，他会继续收藏。随后，我又创作了《印象·门》系列，其中一幅被本杰明看中收藏，我也得到了总共十多万的报酬。
阅读感言