馨文居

首页 > 杂文荟萃 > 经典杂文 >

我以我心说说书

时间:  2024-01-15   阅读:    作者:  老船还行

  书房 · 书籍。好话题。散版这次征集这么好一个话题,老船再怎么慵懒,也得就自心所好说道说道哈。

  书房,我无;书籍,我少,不如就说书吧。其实这书嘛,我压根说不了,不过从小就爱听人说书,不是茶馆老者三弦俩指拨弄几下,然后程式化开讲,令一干听众目不交睫恭谨洗耳的那种,大都是同学少年中,学富没个五车也有个两车半的家伙利嘴叭叭吐出的山寨版“经典”。无非是从故纸堆里现学现卖加上想一出是一出地来他个古今杂糅、混淆时空互嘲互掐之类,引发一串串会心会意或莫名其妙的哄堂大笑。狗嘴里不吐象牙,吐的多是土话、脏话、塑料普通话、时髦话,不时还拽几个说书人自己也一知半解甚或不知所云的文言词儿。好多时候都让听众忘了自己只是听众,跟主讲者热烈地互动起来,从争辩到争执再到争吵不休,可是常事哦。甚至为了一个字(譬如老母在岳飞背上刺的是“精忠报国”,还是“尽忠报国“)争得面红耳赤,好几次还相互拉扯着一路小跑到市文化馆。干嘛?请当馆长的同学老爸来他个权威判定,一锤定音是也。

  馆长也不是次次都在,更不可能有求必应。没成想这反而倒逼出我等一干小伙伴“求人不如求己”的稚气与志气兼而有之的意气:咱少听,多看,不好吗?用眼睛看书,看耍书子(课外文学类书籍),尽量多看有趣的有意义的书,争取长大后成为馆长那样有学问、谁也难不倒的人。

  随着年齿渐长,稚气渐渐蜕变为青春蓬勃的求知意向。诸如“读书使人明智”、“知识就是力量”、“为中华之崛起而读书”、“书,是人类进步的阶梯”、“扑在书上,就像饥饿的人扑在面包上”、“书中自有黄金屋、书中自有千钟粟、书中自有颜如玉”之类名人格言,如一股股持续不断的东风,鼓荡起老船我一腔热血升腾而起用“书作舟”的风帆。

  然而,我这人因天生的愚钝、慵懒,还不无几分叶公好龙的德性,再加上客观因素——顶着知青冠冕奔赴广阔天地胼手胝足劳作六载、返城后,我登临脚手架,成日间,用一把瓦刀“弹奏建筑交响曲”,又是四年高空野外的干活,整个青年时代跟文化都没啥交集(当然,比阿Q即将走向断头台时被要求画圈时,平生初次接触笔,一时不知所措,纠集于画不圆圈圈的可笑复可怜的情状要稍好一点)——是以读书并不太多。有限的阅读大都是泛泛浏览,沉溺于故事情节、人物命运归宿抑或某些有趣词句之中,至于思辨一番书中的思想内涵如何深邃、艺术手法如何高明等深层次的思维活动,压根不是我的功课。但好在此后跻身围墙外中文专业大学生(高等教育自学考试)之列,先后从事中小学教育和企业管理工作,看书的时间多了不少,因专业的需要,看的大都是古今中外名著和文学理论专著之类。久而久之,“读书百遍,其义自见”、“熟读唐诗三百首,不会吟诗也会吟”之类信条或多或少把我的阅读视野打开,让我的知识库存积淀了些许,或许达到“聊胜于无”的浅浅一层了吧。

美文,小清新图片,馨文居

  书,我是读得杂,读得粗疏,却也有读得近乎痴迷的时候。记得一本《呐喊》一本《彷徨》,几十万铅字的“美餐”,愣是让我一个夜晚给干掉了。那夜,我或坐或卧于一方蚊帐内,不惜耗尽四节手电电池,一字不漏阅读鲁大师著作。时而傻笑,时而嗟叹,时而支颐作思想者状……何其投入,何其痛快!读后,只觉得酣畅淋漓而又余味无穷。以至于后来在不同时段,又用兴奋的目光把这两本中短篇小说集一字字抚mo了若干回,无形中,把日常言语都给小小地“鲁化”了,在跟知青好友说笑打闹中,屡屡不自觉爆出些“鲁味”话梗儿。诸如”“一斤米饭,妈妈的,太不禁吃,多乎哉?不多也”、“放下你的牛鞭,儿子打老子呀,老子总算被儿子打了”、“看勺,看我手舞丈八粪勺。你能抵挡你能抵挡住么”、“粪桶里金汤荡漾,大约要漾出来,要溅龟儿子一身了”……凡此种种迅翁式灰褐色幽默,让大家傻笑狂笑然后,来一通互送拳头哎哟声声不一而足。

  书,看多了,没成想给我带来两个好高骛远的臭毛病。

  一是要考书。明明只有初中学历,却偏偏要报考高教自考汉语言文学专业。工作之余,挤出大部分业余时间看书看教材。头两科开考前,我心怯怯,啃书,像啃那没熟透的肉骨头一般死啃恶啃。上个“大号”,我也攥本教材,从无厕之家到公厕也就两百米远,一骑“飞鸽”滚滚自行到厕前,蹲坑看书两不误,腹内明明早排空,脑内还在一个劲地架构形象呀逻辑呀什么的。即便如此,临考前还紧张兮兮,没成想一考而过,分数还不低。如此这般,五年下来,一科科过关斩将,居然拿下该专业专科、本科毕业文凭。撰写的一篇题为《鲁迅小说中妇女形象系列谈》的毕业论文还斩获优秀的殊荣。

  二是要写书。明明民间短故事都没写过,却不知天高厚地要写中篇小说。记得我25岁那年,某处建筑工地,大雪纷飞,可以歇上五个工作日,我不回家,黏在工棚里,每天除了吃两顿饭睡三到四个钟头的觉以外,就坐在被窝里写写写,100页一摞的稿纸写了三摞(当然也包括写废了的大半摞)。我自行创造的写作条件可是绝了,奇葩了:被窝上搁一块工地木板,板上放稿纸,我上身披棉袄,端坐被窝里,“坐月子”一般的姿势,不过不是喝红糖水,而是流泻蓝墨水:通过笔管聚于笔尖,让蓝墨水迁延成线,组装成方块字次第趴到稿纸上。如此这般忙活了五个昼夜,抢火一般地炮制出一个五万多字的所谓中篇。依稀记得篇名叫个啥《殊途同归》吧?写的什么,现在说来不重要了,重要的是投递好几家文学期刊,无不铩羽而归。说来我至今仍佩服当年年轻气盛不言败的自己,明知自己知识面狭窄、阅历不丰,写作基本功阙如,却还是一篇接一篇地写,一次接一次地投,一回接一回地收退稿,再一篇接一篇的写……

  我还是高抬自己了,青春狂狷劲儿也就那么几年。三十岁之后参加自学考试、转到教育岗位之后。知识的力量打败了我的狂狷,发现自己压根不是这块料,与其大批量的制造废纸白费时光地写写写,还不如较为系统地持之以恒地看看看。多看书,看好书,终归是一件有乐趣有益身心的事呗。

  这一沉寂就是三十年,直到退休前两年,看网文看多了,就不免心旌摇荡,网络文学异军突起,投稿基本没有拒发之忧,而且互动交流无上限,收益多多。本人经三十年人生阅历的增值,有看书品书评书的多番历练,干嘛不重新拿起笔(不,击打电脑键盘即可)来上网撰文跻身网络写手之列呢?

  这一写,不说一发而不可收,倒也是陆陆续续码字逾两百万了吧。有人多次撺掇我:写这么多了,出书吧,还愣着干啥?我说出书我所愿,自费出书非我所愿,就我这两下子,没哪家出版社瞧得上。还不如心无旁骛,多看书,适时适量写点文字,权当写书,不为达成出书目标的自由无羁式写书。快乐写书。写那些自己记忆最清晰感受最深刻人物情节最有趣的片段,体验和享受写书过程的谐趣,何乐而不为也。

  是啊,乐。人,既然很难做到从心所欲,咱就来个从心所乐吧。从某种意义上来说,乐,就是今儿个我以我心说说书的动力所在哦。

猜你喜欢

阅读感言

严禁发布色情、暴力、反动的言论。
文章推荐
深度阅读
每日一善文案(精选94句)有一种牵挂叫做:甘心情愿!山村雨后题你在我的诗里,我却不在你的梦里止于唇角,掩于岁月时光是个看客唯有暗香来左手流年,右手遗忘蓝色风信子那一季的莲花开落无处安放的爱情青瓦长忆旧时雨,朱伞深巷无故人那首属于我们的情歌,你把结局唱给了谁为旧时光找一个替代品,名字叫往昔少年的你行至盛夏,花木扶疏你是住在我文字里的殇其实爱不爱,变没变心,身体最诚实南方向北处,似有故人来墙外篱笆,墙内落花