在一条小溪的一间茅屋，祖孙俩个人在一起生活。每天清晨爷爷都在看书。孙子不喜欢看书，偶尔也学着爷爷那样看几页，很难懂，有时似乎懂了一点，可是放下书就忘掉。他问爷爷像他这样，读书有用么?

　　爷爷没有回答这个孩子，他拿出一个落满灰尘污垢的竹篮子要孙子去小溪打水。看似满满一竹篮子水在溪水中流，可是每当提起篮子，却是空空的。孩子沮丧的提着空篮子回到爷爷身边，爷爷抚摸着他的头，告诉他别灰心，明天继续去溪边打水，明天打不到还有后天……

　　转眼过了七天，这个可怜的孩子还是没有打到水。依旧沮丧的站在爷爷面前，爷爷依旧抚摸着他的头，要他再看这个篮子--那些灰尘污垢都没了，整个篮子几乎和新的一样。

　　读书，有时如同竹篮打水，记不住任何东西，但那颗心，也如同竹篮，被洗涤得干干净净。

　　这是一个故事，版本很多，意思差不多。

　　女儿小时候，我常常把这个故事讲给她。

　　读书，是否能洗涤一个人的心灵，故事，是否触动一个人的习惯，我常常会想……

　　北方的夏季，只要是晴天，多习惯把被子拿出去晾晒，我每次晾被子，都要把晾衣绳上的蜘蛛网清理，女儿问我，为什么总有蜘蛛网?这是个简单的问题，我回答，因为蜘蛛要结网捕捉食物。她又问。每次蜘蛛网都要被毁掉，第二天又有了?我想了一会，告诉她，因为这个地方，适合蜘蛛捕捉食物。她继续问，为什么不能把晾衣绳拴在别的地方，为什么不能多拉几根晾衣绳?我没有及时回答，女儿哭了，我把她抱起来，问她为什么哭，她说，她姑姑，就是我的妹妹，晚上在街上摆地摊，为什么总被城管撵。

　　那一刻，我好像也想哭。

　　我惊讶女儿的想象力，却难以正确详细地回答她的问题。

　　于是，我在院子里多拉了几根晾衣绳，任凭蜘蛛结网。拉几根绳子对于我，举手之劳。

　　蜘蛛网对于蜘蛛，却是食物的来源，也可以说是生存的基础。这样的话，七岁的女儿不会说，更难以表达出来。

　　那一刻，我明白，心灵能够洗涤，习惯可以被触动。