大自然和心灵才是我们该去寻找真正的快乐，真正可能幸福的地方。

　　——卡拉姆辛

　　作客山中的妙处，尤在你永不须踌躇你的服色与体态;你不妨摇曳着一头的蓬草，不妨纵容你满腮的苔藓;你爱穿什么就穿什么;扮一个牧童，扮一个渔翁，装一个农夫，装一个走江湖的吉卜赛人，装一个猎户;你再不必担心整理你的领结，你尽可以不用领结，给你的颈根与胸膛一半日的自由，你可以拿一条这边艳色的长巾包在你的头上，学一个太平军的头目，或是拜伦那埃及装的姿态;但最要紧的是穿上你最旧的旧鞋，别管他模样不佳，他们是顶可爱的好友，他们承着你的体重却不叫你记起你还有一双脚在你的底下。

　　这样的玩顶好是不要约伴，因为有了伴多少总得叫你分心。平常我们从自己家里走到朋友的家里，或是我们执事的地方，那无非是在同一个大牢里从一间狱室移到另一间狱室去，拘束永远跟着我们，自由永远寻不到我们;但在这春夏间美秀的山中或乡间你要是有机会独身闲逛时，那才是你福星高照的时候，那才是你实际领受，亲口尝味，自由与自在的时候，那才是你肉体与灵魂行动一致的时候;朋友们，我们多长一岁年纪往往只是加重我们头上的枷，加紧我们脚胫上的链，我们见小孩子在草里在沙堆里在浅水里打滚作乐，或是看见小猫追它自己的尾巴，何尝没有羡慕的时候，但我们的枷，我们的链永远是制定我们行动的上司!所以只有你单身奔赴大自然的怀抱时，像一个裸体的小孩扑入他母亲的怀抱时，你才知道灵魂的愉快是怎样的，单是活着的快乐是怎样的，单就呼吸单就走道单就张眼看耸耳听的幸福是怎样的。因此你得严格的为己，极端的自私，只许你，体魄与性灵，与自然同在一个脉搏里跳动，同在一个音波里起伏，同在一个神奇的宇宙里自得。我们浑朴的天真是像含羞草似的娇柔，一经同伴的抵触，他就卷了起来，但在澄静的日光下，和风中，他的姿态是自然的，他的生活是无阻碍的。

　　你一个人漫游的时候，你就会在青草里坐地仰卧，甚至有时打滚，因为草的和暖的颜色自然的唤起你童稚的活泼;在静僻的道上你就会不自主的狂舞，看着你自己的身影幻出种种诡异的变相，因为道旁树木的阴影在他们纡徐的婆娑里暗示你舞蹈的快乐;你也会得信口的歌唱，偶尔记起断片的音调，与你自己随口的小曲，因为树林中的莺燕告诉你春光是应得赞美的;更不必说你的胸襟自然会跟着曼长的山径开拓，你的心地会看着澄蓝的天空静定，你的思想和着山壑间的水声，山罅里的泉响，有时一澄到底的清澈，有时激起成章的波动，流，流，流入凉爽的橄榄林中，流入妩媚的阿诺河去……

　　并且你不但不须约伴，每逢这样的游行，你也不必带书。书是理想的伴侣，但你应得带书，是在火车上，在你住处的客室里，不是在你独身漫步的时候。什么伟大的深沉的鼓舞的清明的优美的思想的根源不是可以在风籁中，云彩里，山势与地形的起伏里，花草的颜色与香息里寻得?自然是最伟大的一部书，歌德说，在他每一页的字句里我们读得最深奥的消息。并且这书上的文字是人人懂得的;阿尔帕斯与五老峰，雪西里与普陀山，莱茵河与扬子江，梨梦湖与西子湖，建兰与琼花，杭州西溪的芦雪与威尼斯夕照的红潮，百灵与夜莺，更不提一般黄的黄麦，一般紫的紫藤，一般青的青草同在大地上生长，同在和风中波动——他们应用的符号是永远一致的，他们的意义是永远明显的，只要你自己性灵上不长疮瘢，眼不盲，耳不塞，这无行迹的最高等教育便永远是你的名分，这不取费的最珍贵的补剂便永远供你受用;只要你认识了这一部书，你在这世界上寂寞时便不寂寞，穷困时不穷困，苦恼时有安慰，挫折时有鼓励，软弱时有督责，迷失时有南针。

　　东评西点

　　本文描写了自然、纯真、质朴的美，既有诗意境，又有诗的格调和旋律，给人一种身临其境的感觉。在对美好自然地描摹之中，表达了作者热爱自然，崇尚自由，挥洒性情的心声。

　　【名人轶事】

　　24岁的歌德，在一次舞会中认识了一个叫夏绿蒂的少女，并对她一见钟情。夏绿蒂是歌德的朋友凯士特南的未婚妻，时年15岁，而凯士特南却31岁。歌德对夏绿蒂十分倾倒，便不顾一切地向她表白了爱情。这使夏绿蒂把歌德的表白告诉了未婚夫，凯士特南对此表现得无所谓。歌德对此感到十分震惊，他立即逃回法兰克福，斩断了这不合适的情丝。几个月以后，他的另一个朋友因为爱上别人的妻子，受不了社会舆论的指责自杀了。歌德知道这件事后，感触很深，用叶尔查林作原型写了小说《少年维特之烦恼》。

　　[1]徐志摩(1897年-1931年)，现代诗人、散文家。浙江海宁县硖石镇人。字志摩，小字幼申。曾经用过的笔名南湖、云中鹤，是新月派代表诗人，新月诗社成员