啰　唆

　　没有几个教师不啰唆。

　　从某些方面讲，教育是啰唆的艺术。试想，一本书从头到尾，一学期从期初到期末，哪里有那么多新鲜话要讲呢?而不重复又不行;天才毕竟是少数，得反复强化才有效果。任何人都是会原谅这点的，只要结果好，知识进脑子了，就没问题，因此校长一会儿说应精讲，一会儿要多念经，这并不存在抵牾。

　　老师们年轻点的不知所措，有经验点的不会在乎。至于家长，那更不用说，是坚持要啰唆的，不然，何以那么多请家教的呢?许多补习，一听说是做题讲题，家长就觉得白花了钱，不知补习不过是把一个已经揉过的面团揉得更加软和而已。

　　有水平的教师能够把一堂课讲得圆满又不啰唆。开头会提示一堂课的内容，结尾又要小结，这实际上是一回事，只不过是变换形式的问题。而有些事你是无法不啰唆的，或者说每时每刻的教育都绞尽脑汁那是难以做到的。一些德行教育，基本上都是些陈词滥调。安全卫生、文明礼貌，不讲不行，讲了可以减少自己的麻烦。往往越是不爱听的话，越要啰唆。当人家厌烦了，腻了，想不通也不再计较，算了算了，按你说的搞吧，这一点，每个行当的人都得向老师们学习。也还有一些啰唆源于对学生的不信任。教师们苦口婆心，这有点像家长对孩子，写文章的人对读文章的人。我写书之后，往往要寄给批评家指教，怕别人读得浅，老是要滔滔不绝地讲自己的写作动机，弄得人很厌烦。有些老师举了一个例题，还会问：大家弄懂了吗?学生偏偏不合作，也许前面应和多了，疲惫了，也许到了下课的时候心不在焉了，于是老师就会说：那好，我再来给大家讲一遍。学生是不可能反对的，而实际上那题目是老师讲给他本人听的。老师就是这样，宁可让成绩好的学生厌烦，也必须让每个人领悟。生活中这样的体验太多。为了达到某个小小的目标，不惜花费大的成本，而且沾沾自喜，不知与此同时丢弃了其他的利益。

　　在啰唆的成分里面，也还有一些习惯的因素，或者是教师个人是否负责的问题。有的老师总认为自己的教育方式是独到的，不讲细，才能让大家觉得自我的高妙之处。也有少数是条理不清，讲了一通，不仅别人没搞清楚，自己也越讲越不自信，也就只有颠来倒去了。有个别人存在某种怪论，教师就应该把握着话语权。还有一批糊弄学生的，明明最后没事干了，大话连篇，打发时光而已，处理垃圾大多用的是垃圾时间，反过来讲，垃圾时间必定是用来处理垃圾的。最严重的要算一些拖堂的教师。教学进度把握不当，或者是设计不周，而最后让学生承担了这些。很少有学生坚持的，随着下课铃声一响，注意力早已不集中了。偶尔为之还差不多，有些老师是经常性拖堂者，啰唆得学生不再郁闷，而是早有准备，有的做题、有的阅读、有的清理东西，啰唆者还以为学生们进入了某种鸦雀无声的状态。

　　没有几个啰唆的教师会认为自己啰唆。他们自以为敬业，老认为学生不好教。有些老师很忌讳人家说自己啰唆，好像这就否认了自己的水平，于是很少有人在这方面进行修正。知道了也不一定要修正，啰唆本身具有两面性，如果人总是这样，不是绝对的错，是不会下工夫的，过了一段时间，还以为改了也不一定好，那就没有必要冒风险了。

　　如果把啰唆当作一种小小的过失的话，那么过失背后自然有它的秘密。弗洛伊德说：“生活中到处都存在过失，过失本质上是一种内心潜意识的流露。”啰唆也是如此。老人在晚辈面前啰唆，不管多么不耐烦，仍旧要迁就这种苦口婆心。领导在下属面前啰唆，在台上啰唆，废话连篇，也是为了重要指示能迅速传达贯彻。相反，下级给领导汇报则啰唆不得，有时清楚也无必要，领导只知大概就行了。这个秘密我们都知道了，就是自以为是。这里有种不平等，进而导致不公平，教师又何尝不是如此呢?这种啰唆何尝不是一种显权呢?对话缺乏对等，不可能产生深刻的共鸣。

　　相对于一些讲课过于简单的人来讲，啰唆至少面向了全体。有些教师，尤其个别理科教师，对自己的能力很自信，把很多复杂的问题想得简单，课堂节奏快速推进，让人云里雾里跟不上，学生们也就干脆不跟了。高明的教师不会采用以上两种方法，而是和学生始终保持同一步调，才能掌握行进的速度。自己的速度快了，就得迁就学生，不要把自己当作国王;速度慢了，就得减轻负荷，删繁就简，不要像一个老态龙钟的长者，你不走，人家没法往前行。

　　啰唆成了习惯，也还严重影响到生活。我离开第一线十多年了，依然好为人师。有时一些年轻干部与我谈，他们只是应酬而已，而我却津津乐道，忘不了以一个过来人自居而教育他们几句，弄得人走也不是，不走也不是。其实他们才是成熟者，而我的激情完全用错了地方。我认识许多医生朋友，在一点上认识是相同的，一给教师治病就头疼，那就是因为教师太啰唆。这种啰唆又是怎么来的呢?干什么要求个明白，否则不踏实。住院的老师们，会在网上查许多资料，在书店买几本书，试图弄得自己比医生还医生。他们对什么都怀疑，连护士拿药也生怕忙乱弄错了。真害怕有一天某个啰唆者精神不正常，即使讲得正确流利，也会问学生：刚才我是不是出现了口误呢?

　　斯　文

　　教师如果有副面具，那就是斯文。

　　这种斯文有着深刻的文化味，也就是文明、水平和规矩。大概是被社会认同了的，男女介绍对象，听说是个老师，心里也就安逸了一半。行政上有许多是教师转行的，稍为出色点的，人们会把他的出身道出，证明优秀是有来源的。前不久，我的一个朋友买房，钱不够，选来选去，选了一个二手房，我交代得提防点，他说交易的是个老师，应该不会有什么问题。如此等等，教师斯文的认可度极高。这里的斯文是大文化概念，谁辱没斯文，谁就是没文化，可见，斯文是知识分子的代名词。

　　面上斯文了，有些东西就会深入骨髓。从外表说起，教师的形象大抵有个模子的，戴着眼镜，文质彬彬，那脸像是很少见过光，埋在书堆里的。他们说话行事很是谦和，尤其善解人意，千万别碰了别人的痛处，揭人短其实暴露了自己的短。说粗话也含蓄些，刚开了头也就被掐了。对外界的反应谈不上热情，像是迟钝，内心却情感激烈，只是不多说，一说怕漏嘴，不如把拙藏着，表现出来的是很有内涵。这种生活的体验细致到日常的交往。比如，你要接老师们吃一餐饭，这就有很多的学问。他们在外见识得并不多，无论如何是活跃不起来的，有些菜的吃法也许不知，那就干脆不吃，不了解个中原因的，以为是不合他们的口味，了解之后，你得带头吃，而且旁若无人的样子，他们会静悄悄地瞟上一眼，然后摸着石头过河。如果某个碟子，只剩下最后一点菜，那就没有人会搛了，尽管有些人想吃。哪个搛了那最后一筷，如果别人特别关注，也许就会被认为是一种不斯文，因此他们可能假装不在意。除非主人调侃，吃了算了，不然会浪费，才会有人自告奋勇。找邻居也是教师好，比较顾及公众形象和他人利益，碰上上下楼梯，也会谦让，却不会多言多语，只是体现一种姿态。

　　教师这么做，有些虚的成分，更多的却是社会的要求。为人师表，教师似乎什么都得规范些。人人都可以有问题，但教师犯了错，就是不该。如果有人打了牌，那必然会议论，这还得了，孩子肯定学不到东西了。如果生活作风方面出了些问题，家长们就会说这些人是假正经，道貌岸然。过分看重了钱也是不行的，好像他们是靠知识饱肚子，可这毕竟是两回事。也有人反抗过，有一次在一个集市上有一群教师和人吵架，起因是听到人议论当今教师如何素质低、贪钱之类，他们愤而反击。大部分的时候，他们得把自己包裹着，万一出了情况，不光是自身，即使是家属，也会同你寻个说法。斯文需要维护，因此教师的斯文从哪方面讲，都具有一种自我保护的成分。

　　现在有一种说法，当班主任斯文不得。这说明了什么?说明了现代人普遍以貌取人，而今的人不怕文明人，怕就怕乱来的人，更说明了人的奴性，还真是应了古人说的“三句好话比不上一马棒”。常常有家长给孩子选班，选班主任，就是要态度凶的、管得严的。事实也是如此，哪些班主任能讲狠话出来，班上的纪律的确好些，进而成绩也可能好些。现在体罚学生的事是少了，教育条款也是明令禁止的，只是越禁止的东西越证明其存在。大概是五年前，我到马来西亚，就看当地的华文报纸为华文教学能否“管教”学生发了一整版的争鸣文章，看来体罚还是有市场的。再想想古代教学，动不动就是几竹板子，所谓的体罚习以为常，而古代读圣书的人，在我们心目中是再斯文不过的了。我这么说，并不是赞成必要时可以给学生几下子，我恰恰很反对这种强权教育，只是要探究这么一点，教师的斯文是不是不针对学生而言的。弄清了这点，再面对时下一些补习高额收费，是否也可以心态平和些。知识无价先是有价。

　　这么说教师的斯文深处还是有些反叛意识的。这让学校的管理尤其有了难度，评一个先进，让来让去，一旦确定了，又有好几个人有情绪。有的斯文中还有些迂气和酸气，对有些问题看不惯，自以为维护正义，采取一些偏激之法，借用举报、上网发泄等手段抒发。现在种种过激言论甚至伤人尊严的举动很多，有些人动辄就说这是个别人的德行问题，其实不然，一些人斯文久了，也得找个地方透透气吧。

　　教师的生活总的来讲是波澜不惊的，恐怕这也与他们的斯文有关。干许多事情，斯文了，最后缺乏的就是一种朝气和干劲。斯文往前发展就是畏首畏尾，不大气，或者就是小气。这一点，在一些方面令其他群体瞧不起，圈子以外，他们又很难交到合得来的朋友。说白了，不叫人讨厌却也不是那么随和的人。也许你能得到人的尊敬，却不一定能得到人的喜爱。如果从基层工作的角度来讲，多少是被人厌弃的，我见过这样的情况。有些教师转行进机关，稍稍适应些，因为需要舞文弄墨的地方多点。但是一到乡村去工作，斯文人就吃亏不少，往往人家打得火热，而这种人曲高和寡，说得不斯文点，就是被晾在了一边。即使在学校里，斯文也可能阻碍发展，创新不足，教育难有大成。因此，伟大的斯文者，必定城府不深，但他心中蕴含着雷霆万钧。