我喜欢胡适的一首白话诗《八月四夜》：我指望一夜的大雨，把天上的星和月都遮了;我指望今夜喝的烂醉，把记忆和相思都灭了。人都静了，夜已深了，云也散干净了，仍旧凄清的明月照我归去，我的酒又早已全醒了。酒已都醒，如何消夜永?这首《八月四夜》，是根据周邦彦的一阕词《关河令》改写成的，《关河令》的原文是：秋阴时作，渐向暝变一庭凄冷， 伫听寒声，云深无雁影。更深，人去，寂静。但照壁孤灯相映。酒已都醒，如何消夜永?胡适的诗一点也不比周邦彦的原词逊色。我从前喜欢这首诗，是喜欢诗中的孤单和寂寞的味道，尤其是在烂醉之后醒来，不知道如何度过凄清的好像永无尽头的寒夜时，我在少年时代，有很多次的心境都接近了这首诗的情景。这使我想起，孤单和寂寞虽也有它极美的一面，但究竟不是幸福的，只是有时我们细细想来，幸福里如果没有孤单和寂寞的时刻，幸福依然是不圆满的。最好的是，在孤单与寂寞的时候，自己也能品味出那清醒明净的滋味，有时能有一些记忆和相思牵系，才是最幸福的事。清晨滚着金边的红云，是美的。午后飘着慵懒的白云，是美的。黄昏燃烧炽烈的晚霞，是美的。有时散得干净的天空也是美的。那密密层层包裹着青天的乌云，使我们带着冷冽的醒觉，何尝不美呢?当一个人，走过了辉煌的少年时代，有许多人就开始在孤单与寂寞的煎熬中过日子;当一个人，失去了情爱与生命的理想，可能就会在无奈的孤独中忍受一生;当一个人，不能体会到独处的丰富与幸福时，他的生命之火就开始黯然褪色……凄清的明月是不是美丽的明月那同一个明月呢?当我们从生命的烂醉醒来的时候，保持明净的心灵世界，让我们也欢喜独处时的寂寞吧!因为要做一个自足的人，就是每一时每一刻都能看清云彩从心窗飘过的姿势。在云也散干净的时候，还能在永夜中保持愉悦清明，那么，即使记忆与相思不灭，我们也能自在地坦然地走下去。