98年深秋,我被分到阳新县大德乡(现已经归属枫林镇)的竹林村小学实习。那是一所初小,四个年级,一共也只有四个班。学校总共五位老师,外加一名工友。我们一行四名实习生,去的时候正值“普九”期间,我们去了后,校长便留一名年长的老师在学校组织我们实习,而他则带着另外三名老师去村里各家各户讨拖欠多年的学费(当时没有实行“一费制”农民收入低,拖欠学费的现象非常普遍),做档案,去教育部门争取资金。校长说,为了争取更多的办学资金,在我们离开之前学校要举办一次建校周年庆典,请乡里一些部门参加。让我们给学生们多排几个节目,在校庆上表演,同时还要重新布置教室等等……我被分带四年级的课程,每周除了一节品德课是那位年长的老师带,其他课程语、数、外、体、音、美全都由我带。那个时候,小学生也有早自习。我们每天五点半就起床。早上,先教学生们做广播体操,然后晨读。白天是一节课连一节课地上课。中午给学生们排练节目。。晚上要批改学生当天的练习。在那个朝气蓬勃的年纪,我们都不知道什么是累,也不知道怕什么,每个人听指导老师上一节示范课后,我们就懵懵懂懂地走上了讲台。
我的指导老师是一位姓陈的瘦个子年轻老师,不善言辞,只会微笑和点头说是。听说他的妻子一直在外地打工,只有过年才回家。有一次,我去他房间向他请教问题的时候,他在听那时很流行的一首歌《枕着你的名字入眠》,我问他:“这是你最爱听的歌吗?”他笑笑说:“是。”我开玩笑说:“是因为唱出了你的心声,你想师娘了吧?”他又笑笑点了点头,笑着笑着,他的眼睛红了……对他的记忆就仅仅只有这些,他教我上课的经验,我全模糊淡忘了!
我们一日三餐都在学校吃,每天只有三个菜:萝卜、白菜、豆腐。早餐:炒萝卜,炒白菜,豆腐汤;中午:烧豆腐,炒白菜,萝卜汤;晚餐:烧豆腐,炒萝卜,白菜汤。可爱的工友就是这样变着花样给我们弄吃的。这样的伙食吃得人眼睛发绿,于是,我们时不时地蹿到别的实习点,看看有没有好吃的。就算去离我们最近的实习点,也要走上一个多小时。即便如此,我们还是会在下午一放学就奔向相对富裕的实习点,争取在他们晚餐前赶到。吃完晚餐,聊聊工作中的苦与乐,又马上披着满天的星斗赶回自己的学校批改作业,向指导老师汇报班上的工作动态。那个时候,我们四人,时常走在大山里,月光把周围照得雪亮,有时会被林子里莫名其妙的动物叫声吓得不敢呼吸……
在我所带的班上,有一对龙凤胎。如果不是学生们介绍,打死我也不会认为他们俩是姐弟。姐姐高挑秀丽,成绩一塌糊涂。弟弟个头矮小,高额头,眯眼睛,成绩顶呱呱,是班长。有一天中午,我在给学生们排节目的时候,姐姐跑到我身边,塞给我一个白水煮鸡蛋就走开了。鸡蛋到我手里还是热的,我正想问她哪来的时,被同我一起实习的男生抢去吃了,她在一旁远远地看着。第二天中午她又带来一个白水煮鸡蛋,看四周没人的时候塞给我,对我说:“您自己吃,别给别人吃了。”我问她:“哪来的?”“我家的。”我还想问她时,她就跑远了。
后来,她天天给我带鸡蛋。总是趁没有人的时候塞给我,塞给我之后就头也不回地跑开。我知道,那个时候,学生家庭都很困难,这鸡蛋对于家长来说,也是一笔家庭收入。有一天,我把她叫到办公室,问她哪来的鸡蛋?她把鸡蛋带给我吃了,怎么跟她爸爸妈妈交代?她兴奋地说:“老师,这个鸡蛋是我妈妈和奶奶不知道的,以前我家的鸡每天都只生一个蛋,可有一天,我去捡鸡蛋的时候,发现鸡窝里有两个蛋,我想到老师您在学校没有什么好吃的,我们有时带到学校来吃的红薯您都吃得那么高兴,我就想在做饭时把这个鸡蛋,偷偷煮给您吃。我的成绩不好,以前的老师,还有我家里人都不喜欢我,您是对我最好的老师,我愿意天天给您煮鸡蛋。大概我们家的鸡也知道您,所以每天特意多生一个蛋。您说是不是的?老师。”看着她天真的脸庞,我想了想,告诉她:“老师不爱吃鸡蛋,老师只爱吃红薯。”“哦——原来是这样啊?怪不得第一天的鸡蛋您给别的老师吃了呢?我心疼死了。那,老师,我以后天天带红薯给您吃,好吗?”我微笑着点头:“好的!”后来,她天天都带好多红薯学校来,可我的同伴们都说红薯一点都不好吃。
短短一个月的实习生活,很快就结束了,我回到师范继续学习。有一天,我收到了一个鼓鼓的信封,拆开一看,里面有长长短短二十几封信。有陈老师写的,还有孩子们写的。陈老师说孩子们学到了写信这个习作内容,他让孩子们给自己最思念的那个人写信。三十多人的班级里,有二十几名学生是给我写信。他让孩子们誊写好后,发给了我。我一封封地拆阅,在这一堆书信里,突然看到了一封错别字成堆的信笺,是那个送鸡蛋给我的学生写的。我连蒙带猜,读懂了她的意思,她说:“柯老师,我和弟弟马上就要四年级毕业了,下学期要到乡里去上五、六年级了。但家里人说我不是读书的料,不如早些出来做事,将来好供弟弟上大学。爸爸已经帮我在阳新找好了一户人家,让我帮他们带小孩子,他们家一个月给我两百块钱的工资。阳新,是您读书的地方对吗?也就是说,到时我可以经常看到您了?老师,我想想都觉得高兴。我想先在那家带小孩,等您毕业了,成家了,我就去您家做保姆。我不要您给我工资,我只要天天跟您一起,帮您洗衣服,听您说话,将来再帮您带孩子……”
面对这孩子,我想对她说,书,一定要好好读下去。阳新很大很大,不像竹林村,你来了很难见到我。等她四年级读完,我师范也就毕业了,自己都不知道将何去何从……
我回信给孩子们,我马上就要毕业了,阳新师范这个地址,老师再也收不到信件了。以后,老师也不知道会去哪里,让他们好好学习,不要再给我写信了。因为我知道,他们要走出大山,发一封信,是非常不容易的一件事。
实习的时光一去不返,这么多年过去,再也没有联系到当时的那些人,也从没有回到过那里看看。虽然偶尔同学聊天的时候,我们都会想回去看看,但又因为种种原因搁浅。那些人名,都被岁月从我记忆中冲刷干净,那些天真纯朴的面孔也变得模糊不清,但那热乎乎的白水煮鸡蛋,却始终难以忘怀!
阅读感言