这个秋天,父亲的玉米结成串,挂在堂屋门东向阳的墙上,红辣椒有好几串,挂在门西的墙上。红红的辣椒串,如灯笼在风里飘。玉米黄灿灿的,很饱满。墙是土墙,斑驳不堪。父亲不喜欢砖墙。一把镰刀悬挂在屋檐下的墙洞上,我们那里管它叫雀洞。原来或许是为鸟雀准备的,里面铺了麦秸。天冷了,麻雀晚上就宿在那儿。
院子里一盘石磨,稳稳地立着。毛驴蒙了眼睛,围着石磨转圈儿。母亲在旁边将浸泡好的黄豆放进磨眼,白白的黄豆浆顺着磨的缝隙缓缓地流出,沿着沟槽流进瓦盆。磨与盆之间,悬着一道连绵的水流,时粗时细,时急时缓。母亲看豆浆的眼神是温柔的,温柔得如嫩嫩的豆腐。我喜欢喝刚刚煮好的豆汁儿,母亲总是烧开后给我留一碗。父亲也爱喝,常常喝得满头大汗。几只刚成年的小鸡来回乱窜,跟着人的脚后跟。
我会跟随父亲带着镢头到地里。地瓜秧已经被霜打过,成了黑色。藤蔓似的秧子冻僵一样趴在地表。砍掉秧子,然后甩开镢头,一镢头下去,一墩抱紧的地瓜就露出来。抖掉泥土,地瓜很像欢天喜地的娃娃,热闹着呢!父亲把地瓜放进推车里,小心翼翼,唯恐伤了地瓜的皮肤。地瓜的皮肤是深深的粉红,汁液流淌在里面。
一墩红扑扑的地瓜,一串玉米和红艳艳的辣椒,再有一碗热腾腾的家产豆汁,就可尽情诠释秋天。而父亲那里,没有冷秋。秋,在他的心里,是热乎乎的,总是冒着热气儿。
温馨启迪
在作者笔下,秋天是如此之美,秋天是这样的温馨可人,毫无肃杀之气,充满丰收之喜悦。文笔干净朴实,温厚可人,可细细品味。
阅读感言