一

　　早在20多年前，我们报社有个岗位叫录入，说白了就是打字。那时候电脑才开始普及，好多记者写稿子还是习惯手写，这就需要录入人员把手写稿输入到电脑上，方便审稿和排版。录入人员用的是五笔打字法，运指如急雨翻入船，按键似拨弦乱奏弹，噼里啪啦，分分钟就弄好。

　　当时报社有三个录入人员：老苗、汤河和金凤。今天不啰唆，咱就说金凤。

　　金凤的全名叫梁金凤，西安本地女娃，家在纺织城，当年也就二十出头。金凤干录入属于临时工，工资真心不高，买不起好衣服打扮自己。但不管衣服好不好，人家特别爱惜，打字时，袖子上套个碎花布套袖。说起套袖这东西，现在的年轻人估计都不知道是啥了。套袖是啥?就是套在袖子上的布套子，以防袖子受污受损。以前生活条件差，穿件高档料子的衣服，金贵得不得了，就戴个这——那时候还流行过假领子哩——现在谁还戴那玩意儿啊。金凤戴套袖久了，那对套袖就成了金凤的标志，就像卓别林的“文明棍”、孙悟空的金箍棒。一说起金凤，我的脑海里就条件反射地冒出一副碎花布做的套袖来。

　　除过戴套袖，金凤就普通到没有任何起眼的地方了。头发又厚又油，低低扎起来，拖在背后;爱说爱闹，说话的时候鼻子一皱一皱的，兔子一样。

　　一到周四，我负责的版面要交给美术编辑排版，没事就抽空去隔壁录入室找金凤谝一会儿。一见我，金凤就嚷嚷：“杨老师，杨老师，快来把我救一下。”

　　有些记者的手稿龙飞凤舞，金凤有不认识的就问我，我基本都能蒙出来。金凤夸我，把我夸上天。

　　有一天，我买了瓜子，又跑到录入室，值班的是老苗和金凤。金凤在打字，给了我一个冷后背。我故意捣蛋，影响她的正常工作。要是平时，金凤肯定一扭头，骂我几句;可那天金凤头扭过来，脸涨得红彤彤的，蛮羞涩地对我一笑，啥话也不说，又埋头打字了。这就令我很诧异了。而且我还发现，金凤打字的节奏是“嘀嘀嗒嗒”，明显慢了许多，不似往日“噼里啪啦”，泼辣有劲。

　　我把金凤的肩一拍，说：“今天吃啥了，装妖作怪的。”

　　老苗看不下去了，这才说：“她不是金凤。”

　　明明戴着套袖啊，不是金凤还能是谁?但仔细一看，还真不是金凤。此人是金凤的堂妹，是顶替金凤过来上班的。

　　有句话是“一家人用一张脸”，人家梁家这两姊妹就是这样的。金凤堂妹把金凤的衣服一穿，特别是那副套袖一戴，不注意，还真看不出破绽。当然，老苗说破了，再看就不像了。金凤堂妹的体型要比金凤小一号，穿着金凤的衣服松松垮垮，终究有别。

　　我问金凤堂妹：“金凤呢?”她不说，再问，含含糊糊说过两天就回来了。结果金凤堂妹一替就是一两个月，再不见金凤的影子。 二

　　有一天，金凤堂妹在报社电梯上遇到一个大胡子。谁?赵副总编。此人络腮胡子大白牙，爱穿花衬衫。报社元旦搞联欢，赵副总编献唱了一首意大利语的《我的太阳》，高音部分还真飙上去了。报社自有一群拍马屁的说他和帕瓦罗蒂唱得没啥分别，因此喊赵副总编为“帕总”。赵副总编嘴上说“讨厌”，但是谁叫他“帕总”，他也应呢。

　　在电梯里，“帕总”笑着说：“你是不是叫金凤?我没有记错吧?好名字，金风玉露，有凤来仪。咦，你咋瘦了?瘦了倒不奇怪，你咋还缩个子了?”

　　人家是领导，金凤堂妹能说啥，难道说“我不是金凤，我是冒名顶替的”?肯定不能嘛。金凤堂妹就把嘴闭紧，光笑，不让人看她的牙——金凤是大板牙，堂妹是小虎牙，区别很大。

　　金凤人到底干啥去了呢?金凤堂妹不说，守口如瓶。我们私底下乱传，说法不一。

　　按理说，哪个用人单位能接受冒名顶替这种离谱事?就算是临时工也不能“临时”到这个程度吧。但是，这事就实实在在发生了，领导根本不知道，也没有人打小报告;也可能领导知道这事，只是睁一只眼闭一只眼罢了。管你真凤假凤，能干好那份工作就是好凤。

　　别说，金凤堂妹刚来的时候打字真慢，干了一段时间，人家勤快又聪明，就练出来了，“噼里啪啦”跟打机枪一样，而且还能认得记者们的草字。这令我很失落，因为没有人再对我喊“杨老师，杨老师，快来把我救一下”了。我还发现，金凤堂妹在电脑旁放了一本《新华字典》，是校对室淘汰下来的，快烂成抹布了，金凤堂妹没事就翻呢。

　　真假金凤已经成了报社半公开的秘密，我们这些记者都好热闹、爱打听，有事没事就跑去找“假凤”玩儿。结果，一来二去，众人一比较，都说金凤堂妹比金凤人好。哪里好?哪里都好。长得虽说大模样差不多，但细看，堂妹比她姐秀气。她是个有脑子的，看得清眉高眼低，话不多，但是都能说到点子上。不说话了坐在那里，稳稳的，有静气。

　　有一天，老苗说：“你姐那个套袖你就摘了吧。”金凤堂妹笑了笑，就摘了，叠整齐，装到口袋里。 三

　　金凤堂妹在报社待了小半年，就面临失业。当然，这不是她的问题。随着电脑的迅速普及，记者人人有了电脑，都自己录入了，报社的录入人员就变得可有可无了。报社裁撤这个部门，是迟早的事。

　　老苗调去了校对室，汤河辞职了。录入室就剩下金凤堂妹这根独苗了，闲了，要么看看电脑，要么就翻那本烂得不能再烂的《新华字典》。录入室静静的。

　　有一天，新闻部主任马自强刚把一办公室的记者派出去，就接到个电话，说有个大活动，要求各家媒体都派人参会。马自强只能去隔壁文体部借人。一出门，到楼道里就遇到金凤堂妹了。老马眼睛一亮，说：“金凤，你忙不?”

　　老马知道她不是金凤，但又不知道咋称呼，就喊“金凤”了。

　　金凤堂妹说她不忙。老马笑笑，说想给她派个任务，让她去开个会，就是不知道自己的面子大不大，能不能支得动她。

　　话说到这个份上，金凤堂妹只能说“去”。可她说了“去”又不走，站在那儿，上牙把下嘴唇轻轻一咬，说：“您看，我行吗?我怕误事。”

　　老马说：“你人去了，往那儿一坐，就完成任务的一半了。你再把新闻通稿给咱拿回来，另一半也就完成了。”

　　金凤堂妹这才去了。到了下午四五点的时候，回来了，到马自强办公室报到。

　　马自强抿一口茶，说：“辛苦啦，再麻烦一下，把拿回来的新闻通稿给新闻部的……你看谁在就给谁，张一宁、佟曼，都行，就说是我说的，让赶紧把稿子改出来，明天就要见报。”

　　金凤堂妹说已经把稿子写完了，存到报社的公网上了。马自强半信半疑地一调取，一看，稿子一点儿毛病都没有，问：“你学过新闻写作?”

　　金凤堂妹说：“干了几个月录入，勉强学到一些皮毛。”

　　当天，马自强给这篇稿子签了个“发”，稿子本来没有署名，马自强亲自给补上了“见习记者梁银凤”几个字。稿子到了“帕总”那里，“帕总”愣了一下，看了一遍，一笑，也签了个“发”。

　　第二天，金凤堂妹就到了新闻部，真成了见习记者。至此，报社就没有录入部了。

　　金凤堂妹“银凤”到新闻部快半个月了，办公室喊她去办转岗手续，这才暴露了她不是金凤。王社长说要严肃处理，把柳主编还有“帕总”叫过来，给金凤堂妹来了个三堂会审。

　　气氛很严肃，金凤堂妹说话难免哆哆嗦嗦，说她确实不对，是冒名顶替的。说着说着，情绪顺了，声音不大，但是三个领导听得清清楚楚。

　　原来金凤堂妹家在渭南大荔，她没考上大学，来西安投奔她大伯，也就是金凤她爸，想来城里打个工。她大伯一个下岗工人，能给她联系啥好工作。他家楼下有个烤肉摊子生意好，就介绍金凤堂妹去打杂。时间不长，天冷了，旺季过去了，不需要人了，她大伯又托人给她找了个保姆的活儿，照顾一对老夫妻。金凤堂妹去了以后，每天就是买个菜、做个饭，也不忙，于是自己看书，参加了自学考试，报的是新闻学。为啥报新闻学呢?因为金凤进报社干录入，金凤堂妹羡慕得很。一有机会，她就问金凤报社的事。金凤堂妹从小就爱看书、爱写作文，她觉得报社是文化单位，那里的人都发着金光哩。

　　有天周末，金凤跑到金凤堂妹雇主家去耍。老人爱热闹，一看两个女子长得像，多稀罕啊，戴了眼镜一边看，一边笑，把家里的水果都拿出来让金凤吃。金凤是个爱说爱笑不扭捏的人，让吃就吃。耍了大半天，还在老人家吃了一顿饭。临走，老两口儿给金凤塞了一百块钱。金凤说：“又不过年，发啥压岁钱，我不要。”

　　金凤趁老人不注意，把钱放到桌子上，“噔噔噔”跑了。金凤堂妹追出来，送金凤。金凤说：“我看这老两口儿呀，爱我哩。”

　　金凤堂妹说：“就是，全世界的人都爱你。”

　　金凤“咯咯咯”笑了，说：“我有个想法，咱俩把工作换了吧。”

　　金凤堂妹：“胡说啥哩，你疯了吗?”

　　金凤说：“不换就不换，反正我不想在报社待了，一点儿意思都没有，又挣不下啥钱，一碰键盘，我的心都哆嗦。”

　　说不换，姊妹俩后来还是换了。金凤堂妹心想，暂时换两天，让她伺候两天老人，尝尝在别人家三分像客三分像贼的滋味，你就乖乖回报社了。

　　可一个礼拜了，金凤也没有回来。金凤堂妹到雇主家一看，我的天，金凤成了主子，两个老人围着她转哩。这个问她“晚饭想吃烧牛肉不”，那个说再给她买套护肤品。金凤堂妹吓得不轻：这哪里是当保姆来了，这是来享福了呀。金凤还愿意回去吗?回不去了……

　　报社三个领导听得目瞪口呆。沉默了片刻，王社长问金凤堂妹：“自考文凭拿到手了没有?”

　　金凤堂妹赶紧点头，说：“拿到了，是个大专的，正在考专升本。” 四

　　第二天，金凤堂妹继续来报社上班。一来，新闻部那些记者都拍手欢迎，说：“银凤，你可回来了。”

　　金凤堂妹真名不叫“梁银凤”，叫梁薇。但是新闻部那些记者没人叫她梁薇，偏叫她“银凤”，还振振有词：“哼，金凤的妹妹不叫银凤叫梁薇，没道理，就叫你‘银凤’。”

　　梁薇和“帕总”一样，也是个随和人，叫她“银凤”，她也答应。不但嘴上答应，写稿时署名也署“梁银凤”三个字。没过多久，她参加新闻从业人员的培训，培训完了，考试。卷子上填名字，她顺手就填成“梁银凤”了。钢笔写的，还没法改，赶紧举手向监考老师反映情况。监考老师说：“怪事，自己名字还有写错的。”

　　那次我们报社有八个人去考试，通过了五个，其中就有梁薇。梁薇拿上了国家颁发的新闻记者证，成正式记者了。她被分到了公安口，天天跑公安局，和公安干警打成一片。有次她问一个警察，户口本上的名字能改成“银凤”不。

　　这个警察说：“能改。但是改名后会引起很多想不到的麻烦。不是非常需要改的话，不建议改。再说了，我个人觉得，‘梁薇’比‘梁银凤’好听。当然，名字只是一个代号，人好叫啥都好。”

　　梁薇想想，说：“还是非常需要改的。”

　　警察问：“你男朋友支持你改名字吗?”

　　梁薇说：“我没有男朋友。”

　　警察说：“太好了。”

　　梁薇愣了一下，心想这是什么话呀，终究憋不住，扑哧一声笑了，赶紧捂住小虎牙。

　　梁薇改名梁银凤后，更自信了，个子小，胸口却挺得高高的。年底，报社搞联欢，“帕总”又唱了一回《我的太阳》，把气氛烘托到了最高潮。然后他公布了本年度优秀工作者名单，银凤榜上有名。

　　新闻部主任马自强忍不住给坐他旁边的一个女记者说：“真不敢懒了，年轻人不要窝在办公室，要出去跑哩。你看银凤，稿子也写了，还交了个警察男朋友，马上就结婚了……”

　　他的话说到这女记者心窝子上了，不服气，说：“我不和她比。人家是凤凰嘛，咱是鸡鸭鹅，比啥哩比。”

　　老马就说：“世上哪儿有凡鸟，人人都是凤凰。”