初到城郊联络村，那棵高高的古榕、古榕下古旧的红庙、红庙里值守的老人，便使我心中滋生出敬畏来。

　　古榕很高很壮，有探星摘月之势。

　　你还在为山重水复而焦虑时，古榕早就跃入你眼帘，你不由得深深地叹道——好大一棵树!只见它高高矗立在路边高坎上，侧着身子向空中探出，一条宽宽的水泥路从它树下向村子深处伸延。在远处看到它高耸入云端，它的挺拔与巍峨告诉你这是一棵难得的古木。你会情不自禁地停下脚步取出相机，在远处为它找最佳的角度，让它成为相片中最妙的意境。近了，近了，你为古榕的粗壮挺拔所折服，为其盘根错节的根筋所倾心。只见铁黑的树枝在空中遒劲地展示着自己的力量，并承载着榕叶在冬日天空中藏青的颜色。树上有一点点白色的灵动，如绿叶中的百合，不是，它是动的，它是栖于枝头的白鹭。鹭以树为家，在此繁衍生息，为树增加了色彩，也带来了声音与活力，不是吗，你看那鹭飞起了，姿态翩跹，与叶的参差构成一幅和谐的画面。听，那鹭叫了，好清悦的鸟鸣。那枝叶伸展得很宽，用浓荫尽情地呵护着树下的土地、农舍、道路和行人。树干很粗，须五六个人合拱方能围定。古榕长到这样粗壮，不知要历经多少沧桑、风雨、雷电、人祸。树干上布满粗粗细细，盘根错节的根，如无数条苍劲的龙在缠绕，也如无数条灰褐色的经脉在纠结。它们在树干上生长、依附、缠绕、探寻，最后与泥土和岩石相容。树干上长出根，根又在树干上艰难地生长，最终根形成了干，从而生生不息，让生命不停地壮大。树有这般的古老，化为人们心中图腾的力量，人们在树下焚香，磕头，都是因为折服其有着强大的生命力。这古榕，不知道其何年何月从泥土中长出的生命之芽，一年一年，在寒来暑往中慢慢地生长着，见证着联络村，这个县城之郊桃花源般村庄的悲欢离合!

　　村里外出谋生的人很多，在他们的乡情中，家乡的古榕永远是耸立在记忆中最为清晰的画面，每一次远游归来，转过山坳，看到那不变的古榕，心跳和呼吸都会同时加快。

　　古榕下有一座古旧的庙宇。

　　庙宇是此地苏姓人家的往日的家祠，家祠废了，后来里面住进了观音大士和太上老君，当然还有山神、财神和送子观音，所以一年四季，香火自然是不断的。

　　古庙因外墙为藏红色，所以一直以来它都被称为红庙。红庙为当地苏氏族人的家庙。据庙里值守的老婆婆称，现在村里健在的百岁老人也不知红庙何时修建。从外看，古庙如一座旧时大富人家的宅子，高大的门墙，青瓦飞檐。外观很有古意，有着明清江浙民居的风格。从窗格残破、墙色斑驳、飞檐脱落可感受到岁月的沧桑。怀着肃穆的心情走入红庙，只见它柱子滚圆粗直，有面盆般大小。老婆婆说，这庙原来所有的柱子、楼板料都是桢楠。前些年因为没人看管，有些楼板被盗了。曾有人出高价来购买这房子，但联络村的村民认为出卖祖宗的遗物是败家子，从而拒绝了。她指着上方的正殿说：正殿里的菩萨是近几年才塑的，原来的菩萨是木头雕的，在“文革”中被烧了，当时烧了一个月火星还未灭，听起来令人唏嘘。老婆婆说在旧时，正殿里是学堂，苏家的子弟在这里识字读书，修身做人。大门正上方是戏楼，每到庙会，戏楼上便会有人唱戏，众人在正庙大厅前的台阶上观看。昔日，朗朗书声，声声曲词，阵阵喝彩不禁让人浮想联翩。家庙、私塾、戏楼都是文化传承的载体。此地苏氏家族仍北宋眉山大儒苏洵后裔。来筠始祖名辽，于宋末传儒术至筠，并于此定居繁衍。至今成为此地大族，而红庙在苏姓中的功德非三言两语所以言说。

　　红庙很破，渗透着太多的沧桑与磨难;红庙很古旧，承载着太深的文化内涵。让每一位入内的人都不忍大声说话，担心因此面心动了她的宁静。

　　与红庙中值守的老婆婆聊天，她对我送给她的旧衣物很是感谢。她七十有二，还算硬朗，也许是因为孤独，对我的到来很是热情。我本认为她是孤寡老人，但从她叙述中得知她儿孙满堂。当谈及那些年为外出的子女们守家，带孙子，做庄稼，养牲口，赶人亲，帮邻里时她一脸的自豪。她说，老伴离去时，他俩共存的煤块达两三万斤。现在她为了耳根的清净，来到了红庙与菩萨、青灯为伴。她自豪地说，来到这红庙五年了，这庙里连针样大的物件都没被盗过。我问老人家身体可好?她笑着说：进庙五年，菩萨保佑，连感冒都没患过。我问，儿孙们是不是偶尔来看望她，老婆婆沉默了好一会说：儿子病故好多年了，儿媳改嫁了，孙儿孙女都在外打工，在外成家了，一年回不来几天，只是时不时打打电话，年轻人，要做的事很多，忙。还好，娘家的两个侄女离此地不远，时来看望。看到老婆婆一件一件地将我送给的衣物认真折叠，很是珍惜，从而心里酸酸的。我问了一句不该问的话：将来百年了怎么办?老婆婆竟笑呵呵地说：“老协会会办‘砣子会’(方言：办丧事)的，会买大黑漆棺木的，先前这里的陈老师(原庙里值守的人员)死时就是这样办的”。

　　我在老婆婆送别的目光中离开了红庙。

　　古榕、红庙、老人。

　　一幅幽深的画，一曲悠长的歌，一种酸涩的感觉，哎……