爷爷1946年去世后，他的七个儿子就分了家。依“三从四德”的妇道，夫死从长男，奶奶从那之后一直和大伯全家生活在一块。这样，我在故乡生活的十年，事实上成为大伯家庭中的一个成员。

　　大伯家四口人，大伯、大娘、大哥宝山、妹妹莲英，加我和奶奶，六口人。六口之家，做茶打饭，推米捣面，操持家务的是大娘。

　　古话说：“饥不择食，寒不择衣，慌不择路，贫不择妻。”大伯是爷爷七子中的长子，在穷人家做大儿大女绝不是什么轻松愉快的事。大姑十四五岁嫁了人，给家中赚回一笔礼银，她的丈夫却是个比她大将近二十岁的糟老头子。大伯找了一个老婆，各方面，也着实差劲。

　　大娘奔儿头，刀条脸，满面似乎只摆放了一只鼻子。肤色呢，也太不白净。过门没多久，就得了个绰号，叫“黑草鸡”。有的人嫌三个字费事，干脆叫她“黑鸡”，左邻右舍，妯娌姊妹，经常大呼小叫：“黑鸡!借一把簸箕!”“黑鸡大嫂!帮我坐个锅!”大娘连声答应，毫不迟疑。

　　大娘不仅黑得有水平，而且不识数。

　　农忙时节，受苦人吃玉米面，女人们吃糠面。奶奶叫大娘蒸干粮，告诉她给爷爷和七个伯叔共蒸八个玉米面窝头。大娘就钻在厨房发牢骚：

　　“也不说清楚!‘八个’，八个是多少?”

　　奶奶要是告她给每个受苦人蒸一个玉米面干粮，大娘恰恰正好蒸八个。她每捏一个，就念叨：

　　“这个是他爷爷的，这个是他爹的，这个是他二叔的……”

　　大娘还记不住自己的属相和年龄。每逢选民登记或者有病请大夫开药方，问她年龄，她只能说：

　　“我嫁过来时，和他三叔同岁，都是属牛的。谁知道这会儿哩!”

　　大娘又黑又蠢，偏偏最会偷吃。所谓“偷嘴媳妇”，做媳妇的受着婆婆的刻薄统治，日日受苦受累，吃食只是清汤寡水，不偷吃怎么办呢?平时奶奶不下厨房，大娘小小偷吃一点并不困难。若是奶奶串门去，大娘更可以放胆大吃一回。烙油饼，下面条，从容享受。负责望风放哨的宝山远远发现奶奶走回来，急忙报信。大娘满不在乎：

　　“慢慢吃吧!没事儿!吃完洗了碗，她也扭打不回来!”

　　奶奶对这一套却是了如指掌。她扶了我的肩膀在村街上慢慢扭动，看见宝山探头探脑，接着兔子似的窜奔，就说：

　　“准是又偷吃哩!半生不熟，急急慌慌，也不怕吃出病来!”

　　一般奶奶都不训斥大娘，只做不知。有时放下脸子来，狠狠责骂一顿。大娘木了一张脸，泥雕木塑似的听着，不言不语，不红不绿。

　　大娘不识数善偷吃，但她在奶奶的统治压迫下，也最辛苦。

　　每天早上，我和奶奶还睡着，她就起床捅火坐锅，接着扫地倒尿盆。饭熟了还要给奶奶和我端饭，吃一碗端一碗，来回奔走穿梭似的。到了晚间，众位叔伯来给奶奶请安，七八条汉子抽烟喝水。大娘总是肃立在角门边，叉手不离方寸。水碗浅了，急忙过来添水;水壶空了，一路小碎步去烧水。无论大家聊天到多晚，她都要侍奉到多晚。

　　父亲回来探家，神聊海哨，往往到半夜。大娘劳碌一天，支撑不住，靠在门框上就打起盹儿来，间或还有鼾声。父亲笑一笑，呼喊她：

　　“大嫂!你去歇息吧!我说什么呢，你又听不懂;众人喝水呢，也都长着手，自己会倒。你像个老丫环似的，立在这儿还不是瞎受罪?”

　　大娘鸡打楞似的一下子惊醒，抱歉地笑一面;依然双手秉在腰际，继续木然肃立下去。

　　成年累月，大娘就那样。由奶奶呼来喝去，被大伯非打即骂，大哥宝山和我也渐渐对她横眉瞪眼。大娘只是苦了脸面，捣着小碎步前后奔忙。我也记得她偷偷地提起衣襟抹泪，但从没见过她有过一次高声抗议，更不曾有过一日偷闲。

　　众人评论奶奶：

　　“她那么威风八面地当婆婆，还不是因为‘黑草鸡’没出息?别人谁能受了那一套?”

　　奶奶自己也打心底明白：

　　“你大娘一辈子没出息，可也一辈子服服帖帖。从来也没有和我顶牙磕嘴!”

　　奶奶去世后，父亲主持再次分家。房产衣物，都给大伯一家分到最好的。父亲说：

　　“大嫂一辈子被人看不起，做了一辈子‘黑草鸡’。我看这只‘黑草鸡’最有功劳!给老人家二十年做茶打饭、端屎倒尿、呼来喝去，别个谁也做不到!”

　　大娘十年前也下世了。我这个吃过她十年茶饭的侄子，竟没能回去奔丧。泉下有知，大娘肯定依然默默无语，绝不会说我什么。而我的心却不会因此而平静。