照样喝了茶。史秘书把我们送出门外，警卫战士似曾相识，点头与我们打招呼。我们表示了谢意，就离开了中南海。

　　三、首长们可敬，秘书们可信亦可敬

　　杨成武、耿飚、王平三位首长，我们虽然没见上，但他们却满足了我们题词的要求。不是首长们不愿接见我们，而是他们年事已高，生活起居都受秘书悉心照料，严格遵循生活规律。而今年上门求题词采访者颇多。老首长追忆起当年就会显得异常激动，常常会影响健康。他们能带病为我们题词，就很不容易了。杨成武首长今年83岁，福建长汀人。原红一方面军一军团一师师长兼政委，长征途经西吉时任红军陕甘支队四大队政委，随毛主席行动。后历任总参谋长、军委副秘书长等职务，离职前任全国政协副主席。上将军衔。我们最先联系的就是杨老，可他亦在西山避暑，秘书史新河于5月27日下午和6月3日下午两次约见我们，并联系杨老为我们题了词，杨老的题词是：

　　二万五千里长征路

　　将台堡会师树丰碑

　　耿飚首长的情况与杨成武、宋任穷首长的情况相似。他今年88岁，很想接见我们，但力不从心，咽喉发痛，不能多讲话。5月28日下午，我们找到他家。耿老亦在西山疗养。秘书孙秀勤接待了我们。客厅很宽畅，挂的一幅中堂很有趣。中堂上画几只猫头鹰，两边的条幅内容是：

　　日食老鼠三千只，生来专做斩妖人

　　我们留下了地址、电话号码和要求题词的内容就告辞了孙秘书。6月1日早晨，孙秘书打来电话，约定十点钟到府佑街车站取耿老的题词。我们按约早半小时赶到，一直等到十一点钟，孙秘书才来。他骑着一辆掉了车瓦，连拾破烂者都不骑的破旧自行车，气喘吁吁地赶到。一下车子就连忙道歉：“今天早上参加一个会，原计划十点钟散会，不想拖到现在，让你们久等了。”他边说边给我们每人递了一支555牌香烟。他说他争取让首长接见一下我们，但首长的腿病和咽喉病犯得比较厉害，就只好表示遗憾。耿老的题词是按照我们的意向题写的：

　　群英荟萃，将台辉煌——纪念将台堡会师六十周年

　　字儿写得非常漂亮。我们十分高兴。孙秘书和我们握手告别时说：“以后你们有事，就尽管找我。”说完，骑着那辆破车子消失在人流中了。相府的丫环七品官。孙秘书是师局级干部、首长的贴身秘书，却这样随和、俭朴，待人接物一丝不苟，实在难能可贵。

　　王平将军是我们联系采访中年龄最长者。他是湖北人，原红一方面军三军团政委，解放后任炮兵司令部政委，中央军委副秘书长等职务，上将军衔。王老虽然90岁高龄，但仍然担任纪念红军长征胜利六十周年活动总顾问、总指挥，日常事务繁忙。他的秘书文仲夫接见了我们，并联系题了词：

　　长征精神永放光芒

　　我们当时虽然没有争取到中央军委刘华清、张震等军界首长的接见并题词，但军委办公厅秘书张存智却给我们留下了深刻的印象。6月5日张秘书在中央军委传达室接见了我们。我们说明了来意，并呈上请求刘华清、张震、张万年、迟浩田以及杨尚昆几位首长接见并赠墨题词的函件，张秘书说：“要求在职领导题词需要省(部)级打报告按程序办。不过，你们这么远专程来了，我可以尽力做工作，争取首长同意。”他拿去了我带来的一整套有关红军长征将台堡会师的文件、史料。他说借给他看看，捡重要的复印几份送给首长阅，过几天再还我。6月8日，张秘书来了电话，说首长们的意见省(部)打报告的规矩不能破，暂时题不上词，回去让自治区打报告。我们去到军委传达室，张秘书表示了歉意，归还了文件，还为我的文件合订本加上了一张漂亮的塑料封皮。我为我的文件集子能在中央军委办厅“旅游”并把将台堡会师的史实和意义宣传给中国最高军政界而自豪(9月24日张震重上六盘山后题了词;11月初，刘华清、张万年、迟浩田也题了词)。

　　在以后的采访中，秘书们都尽了很大努力，支持关照我们的工作，我们才求得了许多墨宝真迹。贺晋年的秘书陈国庆，孙毅的秘书仝玉林，肖克的秘书张国琦，宋时轮的秘书穆俊杰，杨秀山的秘书卢玉驹，王恩茂的秘书宫兆强，汪锋的秘书马列晖，高锐的秘书聂文新，马文瑞的秘书忽培元，黄新廷的秘书夏利华，廖汉生的秘书李银选、参谋戴春生，钱忠信的秘书冯树生等都对我们的工作给予了热情的支持、关照。