馨文居

首页 > 杂文荟萃 > 读书随想 >

在《白鹿原》里吃出传统情怀

时间:  2024-04-14   阅读:    作者:  张同武

  当代经典《白鹿原》全景式地展示了农耕文明社会的生存格局、生命密码与生生不息,场景宏大、内容广博、描叙深刻,几十年阅读经久不衰,经典的价值还将永续。

  研究《白鹿原》的论述也已汗牛充栋,笔者浅陋,本只配专注阅读与学习。但其中一个小小的细节,引起了笔者的兴趣,有意论叙一番,也是向伟大经典的一次再致敬。

  这个细节就是《白鹿原》中对“吃”的描写。

  《白鹿原》里直接写到“吃”的场景一共23处,每一处着墨都不多,几乎都是配合着故事情节的附属品。但就是这似乎不经意的描写,却也写出了“白鹿原”关于“吃”的礼仪、讲究、品类和传统等。

  书中第一次关于“吃”的描写,是白嘉轩到白鹿书院就多舛的命运向姐夫朱先生求教时,与姐夫一起吃的一顿早饭:“饭食很简单,红豆小米粥,掺着扁豆面的蒸馍颜色发灰,切细的萝卜丝里拌着几滴香油。”作为“关中大儒”的朱先生,饮食起居朴素平常,通过这一粥一馍一菜的简单家常的早餐足以显现。其中“掺了扁豆面的蒸馍”,是当时小麦短缺、从长计议过日月的缘故,一般人家在蒸馒头时都会掺一些杂粮豆类,粗细搭配,藉以在漫长的年月里能够科学合理地食用粮食,特别是细粮。这看似不经意的一笔,也把一代“圣人”的体察民间疾苦、甘于与民共苦的悲天悯人的情怀鲜活地道出。当然,对于农耕文明发达已久的关中,对于地产的各种粮食的科学和谐地搭配混合,也是充满智慧的。小麦面里掺入豆面,两种粮食互相融合也互相成就,虽然会影响口感,但滋味也不错,营养上也大有讲究。但此地更多的是对那个年代关中民间经济状况的一种真实写照。

美文,小清新图片,馨文居

  比如书中写到白嘉轩“巧换风水地”之后,到山中自家的中药材收购店时,受委托经营的吴掌柜,出于感恩和义气,“像侍奉驾临的皇帝一样殷勤周到无微不至”。准备的饭食也是倾尽所有,并具有地道的山地特色:“一盘透着一股烟味的熏野猪肉,一盘清蒸锦鸡,一盘红烧娃娃鱼,一盘费尽周折买来的熊掌,还有一盘猴头……”看这一桌酒席,即令放到今天也够豪华的,这是吴掌柜对白家的感恩,也是生意人家境殷实的写照,同时更是秦岭山中自然资源丰饶的一个缩影。当然,这桌酒席放到野生动物被保护后的时月里是不被允许的,但那个年代没有这个概念,也充分说明了当年的大自然的动植物资源的丰盛。

  书中对于大规模红白喜事宴席的描写,似乎只有这寥寥几笔“为女儿灵灵满月举行的庆贺仪式相当隆重……白嘉轩杀了一头猪,做下十二件子的丰盛酒席”。请注意这里用的“十二件子”的叙述,在关中的宴席传统中,一般论及宴席的丰盛或简朴以至简陋寒碜,是用菜肴的多寡来说的。过去传统的关中宴席,会分为三到四个阶段,第一个阶段是喝茶吃点心聊天,似乎是宴席的序幕,这时候会有干果鲜果茶饮;第二个阶段是喝酒,会纯粹上一些凉菜;第三个阶段是高潮,一盘又一盘的炒菜会陆续端上桌来,吃一道换一道,记忆中正常的是八道菜,少于八道的有六道菜,那就遭人耻笑了。而十二道菜,就是宴席的“高配”了,人们会在之后津津乐道,谁谁的宴席好啊,换了“十二道吃”!这“十二道吃”就是十二道菜,书面语言叫作“十二件子”;当然还会有“吃饭菜”,也就是第四个阶段,撤下桌上的酒菜,上四道家常炒菜,人们藉以“下饭”,在关中的“下饭”实际上就是“下馍”,就馍吃。白嘉轩喜得千金,又在日月平顺的日子里,自然要用丰盛的宴席招待乡邻,拿出这“十二件子”也在情理之中。

  书中写到的与另一个主人公鹿子霖有关的饭食也有几处,其中一次是儿媳妇伺候他的晚饭“炒鸡蛋、醋溜笋瓜、烧豆腐和凉拌绿豆芽”。这四样简单的家常菜肴,是关中农家几乎一直延续到现今的几样传统菜。关中多粮少菜,面食为主,日常生活中,即便殷实人家饭桌上的菜肴也很简单,这是真实的写照。但这几样简单的菜肴也鲜活地反映了关中农家的饮食传统、乃至关中的种植习惯,比如“笋瓜”,就是过去关中的常见菜,这种菜颜色淡黄透白,食之脆生,醋溜之后酸冽爽口,十分受欢迎。至于“绿豆芽”,则是关中人家到现在也还坚持着自家生发的一味小菜:记得是用瓦盆,简单地浸泡绿豆,几天之后就可以吃了,最宜凉拌,十分清爽利口、简单滋养。当然,鹿子霖以虚伪卑劣的人性,对饱受婚姻摧残的儿媳施以下手,在绿豆芽里吃出麦草,那就是饭食之外的引申之意了,到底谁是吃草的畜生……可惜了那盘在月光下和麦草几乎同样颜色的绿豆芽了。

  《白鹿原》里还写到了西安城里的几样老字号传统饮食,这几样老字号名吃的提及,是作为一种鼓动诱惑的,那就是红三十六军错误地判断形势,在叛徒的诱骗下企图攻打西安城,在战士们精疲力尽士气低落的时候,叛徒姜政委鼓劲打气:“同志们,再走五六十里路就进城咧!老孙家的羊肉泡,老白家饺子馆,西安饭庄葫芦鸡尽饱咥啦……”其中的三家老字号,历尽风雨沧桑,于今依然屹立古城,可见优秀的传统饮食的生命力。老孙家泡馍、西安饭庄一直都在,老白家饺子,当是指“白云章饺子馆”,在拆迁变故中断了多年之后,现今又重启门扉,也焕发了新颜。

  除过宴席、家常菜肴、传统老字号等有关“吃”的描写之外,《白鹿原》中还提及了几样传统的家常饭,比如搅团、臊子面、“水饭”等。提到“搅团”,是土匪头子郑芒儿回忆自己当年学木匠当徒弟娃的日子,师傅的对他有意的女儿给他“打搅团”:“你爱吃酸辣汤搅团还是臊子浇的?……你去街上买一斤豆腐,肉还有哩!再捎带一撮芫荽,有芫荽味。”通过这一描述,实际上把“搅团”这一几乎是关中最接地气的家常饭的制作风格叙述完整了,简单的食材、家常的味道,虽然质朴但不鄙陋,经久而不厌。

  比如“臊子面”,书中提到两处,一是白孝文荣任保安团营长后回乡祭祖,白嘉轩全家吃了团圆饭。白孝文的内心活动:“尤其是中午那顿臊子面的味道,那是任何高师名厨都做不出来的,只有架着麦秸棉杆柴禾的大铁锅才能烹煮出这种味道。”“臊子面”是关中人吃面条的常态,这在白灵与鹿兆鹏从事地下工作假扮夫妻的日常也能看出:“白灵把一碗浇着肉丁臊子的长面递到鹿兆鹏手上时,抱歉地说‘碱放多了----我今日个头一回捉擀杖’。鹿兆鹏用筷子翻搅一下,被臊子覆盖着的面条已经变成黄色,碱面儿放得过量不止一倍两倍,他猛然吸了一大口说‘瑕不掩瑜。长嘛可是够长的,筋性也不错,味道嘛还是咱原上的味道’。”这段文字告诉读者,关中的臊子面是手擀的,和面时要放入碱面,至于“加了肉丁的臊子”,那是说明这“臊子面”是较为高级的“肉臊子面”,与此对应,当然还有“素臊子面”。不管浇什么臊子,总归是臊子面,关中人吃面的最高形态,也是日常与家常。

  比如“水饭”,则比较小众,就是在苞谷糁里下入新鲜的荠荠菜,这种清淡的食物,其实是“大繁若简”,简单的两种食材的汇合,一种恬淡的享受,也是饥馑年月里“瓜菜代”的创造,不想竟成就一种美味。这种质朴美味,在春二三月里,完全可以尝试,清利爽口又滋润肠胃,易消化易吸收,也可以算作简单的食疗呢。

  除过以上这些饭食,《白鹿原》中几处提到了“点心”,有鹿兆鹏给黑娃在孩童时期吃的冰糖、水晶饼,有在白嘉轩门口叫卖诱惑孩童的“罐罐馍、兔儿馍、石榴馍”(做成动物形状的小花馒头)等,这些都是关中传统的“点心”意味的食物,做工历久而精到,于今仍存。至于“冰糖”,这种关中不出产的东西,在很长一段时间里是稀罕物,被当作零食也是一种享受。

  书中有一个场景提到了凉皮:“碗里盛着冒过碗沿儿的凉皮,这是暑热的天气里最可口的面食了。”凉皮,现今仍然是关中小吃中的主角,始于何时不知晓,但一直兴盛并广受欢迎。

  书中还提到了大块吃肉的豪迈,那是黑娃落草为匪的前奏,简陋的客栈里,“佝偻栈主向他介绍有野猪肉獾肉野鸡肉,征询他的意愿是要吃碗子还是吃块子……削下一块蘸盐面吃叫块子,烩了汤的叫碗子”。这是一段生动的描写,必是有着真切的听闻与生活,否则写不出来这样生动与接地气,也更加真切地反映了当年当地的饮食状况等。

  书中甚至已经写到了“羊肉泡”的“外卖”形态,在那样的岁月里,尽管大多数劳苦人民生活艰辛,但仍然有人有滋有味地享受着,这是社会分化的写照,也从一定意义上隐喻了一个政权的脱离人民的因子。当然,也对于关中特别是西安的饮食文化发达着了一笔,那个年代就有“外卖”了,当然,只是少数人的奢华。

  从以上的描写、叙述中可以看出,作者对关中饮食文化的准确把握、精确呈现与正确运用。饮食是生活中离不开的,自然也是写作中离不开的,能够生动地叙写,才能够使著述更加完整而丰美。

  再读一次《白鹿原》,其中的“吃”也都有滋有味呢。

猜你喜欢

阅读感言

严禁发布色情、暴力、反动的言论。
文章推荐
深度阅读
每日一善文案(精选94句)有一种牵挂叫做:甘心情愿!山村雨后题高情商emo文案(精选110句)每日一善文案正能量你在我的诗里,我却不在你的梦里止于唇角,掩于岁月时光是个看客唯有暗香来左手流年,右手遗忘那一季的莲花开落蓝色风信子无处安放的爱情少年的你那首属于我们的情歌,你把结局唱给了谁为旧时光找一个替代品,名字叫往昔行至盛夏,花木扶疏其实爱不爱,变没变心,身体最诚实青瓦长忆旧时雨,朱伞深巷无故人你是住在我文字里的殇