2011年岁末的一天晚上，六六子电话打来告诉我，他买下楼房了。我说，什么时候搬家?他说对方答应月底腾房。

　　六六子要买楼房的事我早知道，因为他在买房之前曾征求过我的意见。那时候他刚刚转正不久。有一天他打电话跟我说，他想买套楼房。我说，买新的太贵，要买就等机会买套旧的。他说，我也是这个意思。新的得四五十万，咱没那么多钱。他又说，现在有套楼房，就是原来的单身楼改造的，人家有了新楼房，要卖这一套。我问多少钱?他说，要20万。我又问房子有多大?他说，大概40来平方米。我一算，每平方的价格差不多5000元。我说：这价钱可不便宜呀，比新楼房还贵呢!他说，现在的二手房就贵，人们买不起大房子。我说，这不是件小事，主意还得你自己拿。他说，我再考虑考虑。

　　六六子的老家在平遥。平遥现在是座名城。它的出名是因为上世纪末被列入了《世界遗产名录》。从那一刻起，平遥就像一夜暴富的农民，顿时身价百倍。原来裸露于世人的面孔，从此蒙上了一层面纱，你要看看它，走近它，都得付真金白银。

　　其实，平遥之所以交了后来的好运，除了因为它是“中国境内保存最为完整的一座古县城，是中国汉民族城市在明清时期的杰出范例，在中国历史发展过程中，为人们展示了一幅非同寻常的文化、社会、经济及宗教发展的完整画卷”外，恐怕与它原来的贫穷也大有关系。

　　我去过太原近郊的一个老村，那儿的现状让我想起了老家原来的许多村庄。它们假如一成不变地活到今天，绝不比现在的老村逊色。“可惜”的是，它们的主人觉得它们太寒酸了，甚至有点蓬头垢面，羞于见人了，于是，就把它们拆了或翻修，或重盖，让它们浴火重生。所以，我以为，老村一类的建筑所以能有今天，不是因为他们长着“后眼”，可以预见未来，而在一定程度上是因为那儿的贫穷和偏僻。这就叫“因祸得福”。当然，也不能否认“伯乐”的作用。

　　平遥的荣耀其实跟六六子他们关系不大。他们村里没有古寺，没有衙门，没有票号，更没有城墙，就是拿上高倍望远镜他也看不到前来平遥旅游的人们的影子。因为他们家离县城还有20里地。

　　六六子是他的小名。为什么要起一个这么拗口的小名呢?说来话长。

　　在平遥有这么一个习俗，孙子叫什么名字跟爷爷有关。不是说这个名字(小名)必须是由爷爷来起，而是要根据爷爷的年龄来叫。说的再明白一点，孙子出生时爷爷的年龄就是孙子的小名，并且在后面加上个“子”。比如，爷爷的年龄是五十，孙子的小名就叫五十子;爷爷的年龄六十就叫六十子。就是说，六六子的爷爷有了孙子那年是66岁。当然，这是规矩仅仅限于孙子，与孙女无关。

　　其实，六六子还有一个很是响亮的名字——陆海空。六六子大名是在他上学之后才改的。原因是学生们不叫他陆六六，管叫他“陆(六)六六”，因为陆也是六的大写。

　　六六六属于一种农药。成天被同学们呼来唤去的六六子气得连学也不想上了。为此，他的爷爷找到老师，老师就在课堂上对学生们讲，以后谁也不准叫陆六六“六六六”。老师的话还管点用，可过了几天，大家又叫开了。不是一个人叫，而是大部分人叫。法不责众。老师也不能因为这个把学生们怎么着。况且，大家觉得陆六六这个名字有点拗口，不如六六叫起来顺当。老师就跟六六子的爷爷商量了商量，采取了折中的办法，重新给六六子起了个名字——陆海空。老师跟他的爷爷解释，说这个名字好，有气势，希望六六子长大成人后，能够成为统帅三军的人物。不过，长大成人的六六子不但没有成为陆海空三军的统帅，就是连个边也没沾上。没有当过兵不说，还被打人了“地下”，到一个煤矿当了农民合同工。就这，也是他的运气好。因为他占的那个指标，是一个亲戚不用了以后转让给他的。借用收藏界的一句行话，就叫捡了个“漏儿”。

　　六六子的名字从小叫到大，以至于连他自己也忘记了他的大名。因为在家里种地，用不着大名。直到有一天，他来到了煤矿搞了“地下工作”，在班前会上点名时，班长念到“陆海空”时，不要说别人，就连他自己也吃了一惊，感到突兀、别扭。

　　六六子生于1977年。上有一个姐姐，下有一个弟弟。父母都是地地道道的农民。六六子上学上得晚，可他在1992年就离开了学校，念书时还留过一级。这么一算，他连初中也没念完。

　　在农村，不上学后的选择有两个，一是种地。像父辈和父辈的父辈们一样，面朝黄土背朝天，修理一辈子地球，直到你回归了地球。另一个就是出去打工。现代人吃饭的本钱基本为三类，一是靠知识，二是靠技术，三是靠力气。前两种六六子不沾边，只有靠力气了。他搞过建筑。其实就是在盖楼的建筑工地上干力气活。

　　六六子在建筑工地的工作是筛灰，筛白灰。就是用铁锹铲上白灰，刷地倒进了筛子里。看起来挺潇洒的。过上一阵子，把筛子前面的渣子清理出来扔掉，然后再一锹一锹接着扔。如此循环往复，从天亮干到天黑。当然，也有吃饭和休息时间。不过，那个时间比较短暂。但是，那个工作单调不说，有时候会让你苦不堪言。如果你的运气好，这一天不刮风，或者只是刮一种风，比如北方、南风、东风或者西风，而不是风向一会儿一改，你的处境就会好得多。只是，这种如果并不多。在咱们这个一年一场风，从春刮到冬的地方，这种概率是很低很低的。这风也同人一样，朝三暮四，一会儿西，一会儿东，甚至还有一种风就叫“霍乱风”，东南西北来来回回刮，其结果就是让筛灰的人也成了“灰人”。这白灰看起来干净，其实并非如此。往往会对人体造成伤害。特别是眼睛。一天下来，口干舌燥，特别容易上火，经常流鼻血。

　　六六子还在砖厂拉过排子车。那个活儿可不像筛灰那么省力，拉个车子，装上刚刚做出来的砖坯，从早跑到晚，每一步都得出力，偷懒一下也不行。关键这活儿是计件，按照你干的数量多少支付报酬。干了一年，没有挣下工钱，却挣下几车砖。砖也是钱。

　　他还去过一个在全省有名的暖气片厂。说起在那里的遭遇，六六子至今不寒而栗。那是个万物复苏的春天，他们听说那儿招工，就同村里的几个人骑着自行车去了。到了那里之后，发现有几个邻村的人也在。在那里，他第一次领教了失去自由的感觉。呆了一个多月，每天干的牛马活，睡的上下铺，吃的压面(玉米或者高粱面用机器压制而成的面，俗称钢丝面，吃上不容易消化)。这倒不怕，既然出来打工，就不能讲什么条件，图什么舒坦。但最要命的是挣不下钱。或者说人家原本就没有打算让你挣钱。挣不下钱不说，还不让你回家。在这儿干活的都是外地人，工头打骂工人是家常便饭，和劳改队差不多。想走也不让。

　　在这种情况下，六六子他们想到了偷跑。这也是日本人吃高梁面——没得法子。有一天深夜里，他们用绳子拴住床下了二楼，然后把行李扔了下去。趁黑骑着自行车往家里走。那一刻，他们几个如同离开笼子的鸟儿，真想大喊大叫，甚至破开嗓子吼几句。走到天亮，走到中午，走着走着，他们累得精疲力竭，一个个如耕了一天地的牛，连多走一步的劲儿也没有了。骑着车子回家，走几百里地，这对于他们来讲，其实不是什么新鲜事。问题是他们的肚里没有了热量，需要补充食物。他们几个都是二十来岁的年轻后生，正是吃饭长身体的年龄。路上，他们经过一家饭店，看到那炸得黄愣愣的麻叶，白生生的脑豆腐，还有红红的飘着油花花的辣椒，肚里咕噜咕噜叫，一个个直流口水。要在平时，这也不是什么山珍海味，鲍鱼海鲜，麻叶脑豆腐也不是什么稀罕东西。但现在他们只能“望饭兴叹”。不是人家不卖，也不是自己不想买，而是兜里没钱。几个人把口袋都翻了个底朝天，也凑不下一块钱。这时候，他们才真正体会到“一文钱逼倒英雄汉”这句话的含义。自从出来到现在，一个多月了，厂里没给一分钱，原来带的一点也花光了。他们在路边坐了一会儿，又挣扎着站了起来。因为他们明白，坐在半路只能越来越饿，却永远也回不了家!他们只有咬着牙，坚持坚持再坚持，没有第二个选择。还有一条，在这里并非万事大吉，万一厂里的人发现他们跑了再追上来怎么办?想到这一点，他们的腿上有劲了，肚子也不怎么饿了，爬起来跨上车子继续向前。

　　就这样饿着肚子来到了平遥。尽管他们都不是城里人，但毕竟回到了本乡地面。有人想起了本村的人就在饭店，也顾不得什么脸面了，就直奔那人而去。在那里，他们每人吃了两海碗捞面。

　　六六子最初是在家里种地。1992年，刚不念书的那年，他家种的十亩地颗粒无收。那年，他家种的十亩棉花遭了虫灾。人总得生活呀，可大冬天又能做是什么呢?出力气，没有地方，做生意，缺少本钱。一天，父亲看着自己那双手，突然想到了一个主意。那是冬天，父亲打发他去介休买了200张梅红纸，回来裁好，又买了金粉，毛笔，连着写了好几天对子。然后让他去太原卖。这办法果然可行，六六子卖了一个月的对联，挣了500多块，又去介休卖了一段时期，挣了200多块。这700多块钱帮助他们度过了年关。只是，这对联的时间性很强。除了结婚办喜事，人们平时不需要对联。不过，从那之后，每年冬天，他都要出去卖对联。每年能挣一两千，连续卖了七八年。

　　1997年六六子结婚时，家中只有一万元存款。因为没钱，家里批了四间房的地方，结果修了三间。过了几年，有了政策，就买了地皮，又接出去一间，连同原来的三间，一共成了五间房子。还盖了两间西房。结婚时，他总共花了二万六千元，欠了一万六的饥荒。结婚后，六六子就在家里种地。现如今种地不错，一年有半年的时间闲着，不像他的父辈们，一年365天，只有过年的时候可以歇几天，其余的时间都得给生产队干活。想歇一天，还得请假。可光靠种地，没有其他收入，一年下来，有吃的没花的，还是不行。

　　六六子也不是没有尝试过除了力气之外的生存方式。他卖过菜，是帮姐姐在太原买菜。他还做过买卖。其实也不是什么买卖，就是推上自行车卖花生。那是在省城太原，六六子至今记得非常清楚。那个看样子像个干部的人买了他十几斤花生后说口袋里的钱不够了，回家去给他拿，结果是“黄鹤一去不复返”。从那个时候起，他对城里人产生了看法。觉得有些人看上去风风光光，人模人样，其实是道貌岸然的伪君子，心口不一，说的一套，做的是另一套。

　　那天，他发誓再也不做买卖了。尽管他们那个地方是晋商的发源地之一，有遍天下的票号，做买卖的人比牛身上的毛还多。

　　六六子去煤矿时，属于被“逼上梁山”。要说逼，也没人逼他，是他自己逼自己。自己一没门路，二没资本。

　　对于煤矿，六六子虽然没有下过，但也有所了解。他们村里就有在两渡煤矿下坑的，是他的同班同学。他很羡慕他们，每月有基本固定的收入，每年还有探亲假。去了煤矿没几年的工夫，一个个娶妻生子，起房盖屋，小日子过得红红火火。也是六六子的命好，就在那年-2003年，他的机遇来了。

　　当我问到他第一次下井时的感觉，六六子说，比他想象的好多了。原以为坑下一定是黑不隆冬，低矮仄逼，人在里边行走也不方便。没想到下面宽宽绰绰，车来车往，明明亮亮。可干了几个月后，他的心还是安不下来。

　　他不怕吃苦，不怕受罪，就怕挣不下钱。

　　刚刚到煤矿时，六六子在一个掘进队上班。那个掘进队是刚刚成立的一个队，工人没经验，设备隔三差五出毛病。而他们实行的是计件工资，完不成进尺任务，就挣不了钱。六六子在这个队一共待了16个月，全部收入为19480.7元，月均1217.54元。相比之下，还不如他在村里卖煤球，每天能挣50块。可六六子说，他考虑的是长远。就是挣的再少也不能回去。在这个队挣得少，不等于在别的队也挣得少。他向队长提出调走的要求。

　　前面说过，这个掘进队成立不久，人员大都是新来的，本来职工的情绪就不太稳定，尤其是任务完不成、工资上不去的时候。你想调走，他也想离开，都是农村来的，要不是为了生活，为了娶妻生子，修房盖屋，或者偿还干这些落下的饥荒，谁愿意到地下钻这个黑窟窿呢!但是，如果谁想到哪儿就去哪儿，这个队不就散了吗?队长当然不会答应六六子的要求了。其实，要换个地方说简单也简单，说复杂也挺复杂，不是队长答应了就行。队长同意了，还有区长，最终还得生产矿长签字。另外还有一点，鸟儿飞起来还得有个落处。你想调到工资高的队组，可人家那个队的领导要不要你?如果人家不接受你，光是你剃头挑子一头热也不管用。

　　六六子说，他想去综采队。原因很简单，综采队挣的钱多。其实，六六子也不是信口开河。看队长不放，他决定去找人。俗话说，解铃还须系铃人。他要找的这个人就是把他招到煤矿来的那个人。

　　那个人就给生产矿长打电话，生产矿长就给劳资科长打电话，劳资科长就给队里打电话。几个电话下来，六六子如愿以偿。当然、他去综采队的过程绝没有写文章这么简单。

　　在综采队，六六子一直干到现在，并且有可能干到退休那一天。

　　六六子刚来煤矿不久，就买了一间小平房。把老婆娃娃接到了矿上。卖房子的那个人也是个合同工，因合同到期回了家。

　　2010年夏天，我在写作《煤矿农民工》的时候，曾经去过六六子在矿上的家，还住了一夜。

　　六六子住的那个地方虽说是个独院，但实际上只是在一间房子前面垒了堵墙，安了个门。因为院墙和房子的距离实在是太近了，只有一步之遥，根本不能算成院子。垒墙完全是出于安全方面的考虑。但代价是那堵墙把房子唯一的窗户堵了个严严实实。

　　房子坐北朝南，宽约5米，深将近4米，整个面积差不多20平方米。地下靠墙竖放着一支单人床，紧挨单人床横摆着两支单人床，再过来就是一堵2米长的墙，里边是他们的卧室，外边空出来的那块地方摆着一个冰箱和放衣物的铁皮箱子。六六子有两个孩子，男孩10岁，上三年级，女孩6岁，在幼儿园。房子的最西头，有一张写字台，一台电视，墙上挂着个带日历、温度和星期的石英钟。紧挨窗户是灶台，地下放着好几个白色的塑料桶。后来才知道，是用来装水的。一到冬天，外边的水管冻了，住在这里的人们的饮用水只能到几百米远的坑口去担。六六子家用的水每天靠他用电动车带，每天两桶，一百公斤。上班时带着空桶，下班时带回实桶。其实，六六子的任务还不止这些。因为除了每天的生活用水之外，做饭、取暖用的煤也得靠他从坑下往回拿。

　　对于未来，六六子的计划是，合同期间，在老家修一处院子，合同结束后，能转正留在矿上最理想，但这有相当大的难度。能不能转正，除了努力工作以外，其他也得跟上去。如果转不了正，他准备找个煤矿再干几年，存上几万块钱然后回老家种地。到时候孩子们大了，能念成书更好，念不成就给他买个车(当然是给儿子)，让他自己去干，怎么也能生活了!

　　那天晚上吃饭时，我们在院内摆一张小桌子，老老少少七八个人坐在桌子周围，桌子上面摆着6个菜，有荤有素。我和六六子把一瓶啤酒分开，每人一杯。一会儿六六子还得上夜班，因为队里人手不够，拉不开套，队长来了电话让他去。六六子在井下维护运输皮带，苦不重，上一个班12个小时，休息36个小时，相当于四六制。下坑的人是不允许喝酒的。这是一条纪律，是为了职工的生命安全，和酒后不能开车属于同样的道理。

　　几个孩子喝着饮料，我和六六子喝着啤酒。我们坐在平房外边的小院里，吃着刚搓的红面鱼鱼，喝着小米南瓜稀饭，品尝着桌子上的小菜。两条毛茸茸的小狗在桌子下面以及人的腿间钻来钻去，拣着吃地下的骨头和饭菜。

　　山坡上偶尔吹来一股习习凉风，让人感到非常惬意。

　　这里的小平房都建在铁路北面的山坡上，住着清一色的农民工。其中有一部分虽然已与矿上脱离了劳动关系，但仍然住在这里。这些农民工有在通风区的，有在采煤队的，有在掘进队的，还有在开拓队的，一句话，都是在第一线。房子东面的洗煤厂此刻灯火通明，拉煤泥的卡车来来往往，络绎不绝。一墙之隔便是铁路线。金黄色的碘钨灯下，铁轨闪着银光。南边是煤站，隆隆吼叫着的铲车灵巧地进进退退，把一铲铲煤倒进了车皮中。再往南，是夜幕下一幢幢高高矮矮影影绰绰的已经建成和正在修建的楼房……

　　饭后，六六子的妻子揭起床上的褥子，从下面给我拿出了他参加工作后的全部工资条。

　　那些工资条都贴在香烟外包装的硬纸片上，共有五大张。时间从2003年4月参加工作到2010年6月底。

　　2011年3月，六六子的合同到期，根据矿上有关规定，六六子的条件符合转正条件，六六子就从原来的8年农民合同工转为“无固定期”合同工。在第二章劳动合同期限第九条中标明：本合同未“无固定期”劳动合同，自2011年3月1日起“至解除或终止合同之日”。

　　六六子的转正还比较顺利。不过，也不是没花一分钱。这其实已经是一条大家都知道的“潜规则”。

　　六六子转正之后，还在矿上租赁过半年房子。用他的话讲，那儿虽是平房，可与山坡上不同，一年四季有自来水，冬天有暖气，最重要的是孩子们上学方便。我问过六六子，在那儿住得好好的，怎么突然就想起来买房?

　　六六子说，冻得实在受不了了。原来，那儿的暖气不好，家里的温度最高只有13度，大人们好凑合，可两个孩子不行。

　　去六六子新买的楼房里，是今年2月18日(农历正月二十七)，那天是星期六。

　　这里原来有七八幢单身楼，现在大部分都改造成家属楼出售给矿上的职工。房子的结构大体相同，基本上属于二室一厅。与一般家属楼的两室一厅不同，这房子的室和厅并非连在一起。像六六子住的这一套，两室在南边，厅在北面，并且各自独立。因为，那条两米来宽的走廊尽头还住着另外一户人家。

　　两室倒是向阳的，采光也不错，每间的面积为15.5平方米，加起来31平方米。两室走一个门，门上的对联出自他父亲的手笔，红红的纸，金光闪闪的字。

　　上联：福顺运顺事业顺;下联：人旺财旺家兴旺。横批是“一年好运”。

　　两间家分开里外。外间一进门是卧室带客厅，地下摆着2600元新买的沙发。六六子特别声明，这沙发是两用的，把下面一拉出来就可以当床。茶几花了700元。知道我要去他们家，茶几上的几个盘子里摆着黑白瓜子、松子、开心果，另外几个放着苹果、香蕉、橘子等等。沙发对面的32英寸的东芝液晶彩电花了2200元，650元的电视柜是妻姐送的。

　　里间地下摆的衣柜是新添的，1700元，两个家的窗帘用了550元，靠窗户横摆着一张新双人床，是从老家拉来的。加上厨房添置的煤气灶、抽油烟机、橱柜、洗菜池等等，一共花了一万多元。这样，连同19.7万元的房钱，总共21万。我没细问，但我知道，六六子买这房子欠了外债。可能是三万，也可能是五万。

　　里间是孩子们的卧室兼学习写作业的地方，地下的双人床和在山坡上时一样，是由两支单人床合并而成，酒柜、旧铁皮柜、写字台、折叠椅等都是原来的，唯一的区别就是重新刷了一层绿油漆。

　　如果说外间有“旧貌变新颜”的感觉的话，那么，里间则是“涛声依旧”。就这，孩子们一个个乐不可支。在他们幼小的心灵里，这儿简直可以与天堂来媲美。

　　再看那个厅。

　　那个厅根本就算不上什么厅，只是一个小小的厨房。厨房宽2.6米，长3.1米，总的面积为8.06平方米。靠墙的一边是新做的橱柜，上面摆着煤气灶.对面墙上做了个架子，为的是利用空间，增加置放东西的地方。厨房的右侧有个卫生间，里边除了坐便池，还有一个小小的洗脸池。那个卫生间是用一间房一分为四，也就2个平方米。

　　不管怎样，六六子总是住上了有水、有电、有煤气、有暖气的楼房了!墙上那带有日历、时间、星期、温度等等的石英钟上显示，室内温度23℃。家里暖融融的。大人孩子再不用冷得缩手缩脚了。

　　六六子的儿子今年上六年级，期末考试语文89，数学81，英语87。闺女刚刚念一年级。

　　我到了他们家时刚刚9点，但厨房里就已经忙得不可开交。六六子两口子在，还有前来帮忙的六六子的妻姐和两个孩子。六六子的连襟因为有事回了老家，要不，一准也会出现在现场。

　　虽然已经三十五六了，并且在井下干了八九年，可六六子精力充沛，倒像二十来岁的小伙子。也许是因为天生的皮肤白皙，也许因为性格乐观，六六子显得活力四射。我在沙发上坐下后，他的妻子出来一会儿问问这个，一会儿又问问那个，反正都是与做菜有关的问题。这让六六子有点不以为然。后来，六六子的妻子告诉我，平时的饭都是她做，可一来了人，她就觉得头大，这也不会了，那也忘记了。所以，凡是来了人，炒菜都是六六子的事。

　　六六子一家已经在这里住了两个多月了。原来西坡的小平房以每月60元租了出去。在这里每月的费用也不多，煤气30元，电费40元，水费7元，卫生费1元。暖气费按面积算，还没有收，大概得1000元左右。不过，矿上给的补贴是1400元，也就是说，还有余头。

　　六六子买的是二手房，人家原来就装潢过的，住了不到两年，还跟新的差不多。地下铺的地板砖，窗户换了塑钢的。

　　我特别看了一下那个购房协议。

　　这套房子说是二手房，实际上是“三手房”。因为卖给六六子房子的人买的才是真实的二手房。协议中提到的手续其实就是一张收款收据。也就是原来的户主从矿上购买此房的手续。收据上时间是1997年3月20日，价格是17331元。

　　从1997年3月20日到六六子买房时的2011年12月22日，时间过去了14年9个月，而房子也随之由1.7331万变成了19.7万，相当于原来的11.36倍!其增值的幅度不能说不大。

　　因为中间已经经过了一次买卖，所以，协议上的卖方、中介人都是两个。协议的第三条规定：本协议经甲乙双方签字即刻生效，双方永不反悔，从即日起应自觉履行本协议的所有条款，如有违约，违约方必须赔偿给对方的全部经济损失，并支付违约金二十万元整。

　　这条规定看似严厉，但遇到纠纷之后是否有效，且另当别论。因为，他们的协议没有经过公证。

　　这个协议的最大漏洞或者矛盾之处是，甲乙双方应该改为甲乙四方。

　　听六六子的连襟讲，矿上发生过这样一件事：有人买了一套二手房，装修之后准备搬进去，结果，卖方的儿子去了，要以原价收回房子，并且提出支付买方的装修费。但买方不同意。甲方的儿子又去，问买方买房子时有什么手续?买方理直气壮地拿出了双方当时签的协议。谁知，卖方的儿子拿过协议后三下五除二给撕了个粉碎，让买方瞠目结舌。他找律师咨询，律师告诉他，打官司是以“事实为依据，以法律为准绳?，你现在没有任何证据，只能接受人家的条件。否则，你会鸡飞蛋打一场空。

　　我不赞成六六子买这套房的原因就是因为有这方面的担忧。人心隔肚皮，里外不相连。谁知道你遇到的是什么样的人。

　　说到房子，六六子的妻子说，他们原来住的小平房近年可能要拆。我说，能不能趁这个机会争取一套棚户区住房。她说不知道。矿上可能给点补偿。

　　六六子虽然转正，但依然属于单身职工，户口还是集体户口，老婆孩子的户口至今在农村。按照矿上的规定，他没有资格向矿上要(买)房子。

　　与矿上的正式工们相比，煤矿农民工们仍然低人一等。他们有的只是劳动的权利(其实，这个也说不准)。

　　这时，六六子的妻子给我找来了一张矿上发的通知。

　　这是一张关于对棚户区住户进行复审登记的通知。全文如下：

　　根据王君省长及两级集团公司对××煤电集团公司棚户区改造工作的指示精神，房管科、信访、基建、计划等部门对2006年登记的××矿地界内的棚户区住户进行了复审登记。具体事宜通知如下：

　　1、一切以2006年登记的棚户区信息为录入依据，原则上不再增加。确需增加的，由相关部门审核条件符合后录入。

　　2、已安排住房的棚户区住户信息不再录入，房屋自行拆除。发生相关后续问题责任自负。

　　3、未安排住房的，户主变更的等(需)拿相关有效证件等到房管科办理信息录入手续，过期不办理的按自动放弃处理。

　　4、截止日期2012年2月19日上午12点(周六周日正常上班)。

　　说到棚户区住户，我也曾经是那里的一分子，在原来上了15年班的那个矿有一套小平房。在得到有关的信息后，我于今年2月17日上午找到矿上的房产科。那个办公室里挤满了人，大家手里都拿着一个本本登记(其实就是原来矿上发的居住证)。我打听到主管我们那一片小平房的承办人(我不认识人家，也不知道人家的职务，暂且称人家为承办人)，一说房子的位置，人家看也没看，就用十分肯定的口吻对我说，电脑里没有录入你的信息。当他看过我的身份证后又说，噢，你就是那个会写文章的。我盲目地点了点头，因为我不知道登记这个与会不会写文章有什么内在的关联。那人说，等拆房子的时候再说吧。我问什么时候拆房子，答日：不知道。这是我的电话(手机号)，你经常打听着点。后来，那人不知道为什么改变了主意，没给我他的手机号，告我的是他们办公室的电话。并且说，只要一打这个电话，办公室所有的人都会告诉你。

　　乍听起来，这位承办人说的合情合理。但仔细分析，又觉得不是那么回事。为什么要让我们给他打电话呢?我们知道矿上什么时候拆房?如果他们是站在百姓的角度，全心全意替老百姓着想，真心实意为老百姓办事，那这个程序就得反过来。不是大家留他的电话，而应该是他留大家的电话。一旦有了拆房的信息，通过电话通知大家。这样做的结果与企业与住户都方便，而且，这样做的效率、效果肯定会更好一些。

　　但前提是他们要站在老百姓的角度上来考虑问题。

　　过去，房子对于农民来讲，是件大事。因为工人老大哥有企业管，根本用不着操这个心，劳这个神。可现在，福利房取消了，老大哥失去了这方面的优势，要想住房，就得花钱买。房子对于工人来讲，更成了头等大事，成了硬指标。因为孩子结婚，一般都要买套房子(现在的年轻人没几个喜欢跟大人们住在一起)，除非你实在没这个能力。而现在要买一套商品房，靠那点微薄的工资，一辈子也买不起。于是，就借，就贷。相对来讲，农村的房子要比城市便宜很多，这就是农民比工人压力相对要小的原因。如果农民进城打工，要在城里买房子，那另当别论。

　　六六子在煤矿当了合同工之后的第五年，曾经有过一次在老家盖房子的念头，并且付诸实施。2008年，当时村里批开了地基，他也批了一块，花了一万八，后来“垫疙瘩”又花了八千。“垫疙瘩”是本地的方言，疙瘩其实就是地基。因为他们那地方属于平川，地势低，容易湿潮，所以，盖房子的第一件事情就是拉土垫地基。至于垫多高，根据各自的情况需要。

　　今年我见到了六六子新垫的地基。六六子说，这块地基宽20米，长29米，面积差不多有9分地，比老房子要多3分地。在看那疙瘩的高度，足足有一米五。

　　我问六六子，你打算不打算卖你家里的疙瘩。六六子说不卖。那口气虽然不硬，但很肯定。六六子说，咱在这儿能干多少年，现在还说不准。就是能干到退休，还得考虑孩子。如果他考不上学校，找不下工作，将来还得回老家。所以，疙瘩说啥也不能卖。

　　六六子的考虑不是没有道理。再过十年、二十年，社会是什么样子，谁能说得清，道得明?!

　　那天在六六子家，我又一次见到了他们在2010年给我拿出的全部工资条。我再次看工资条的原因，一是重新核对、登记。之前我在计算六六子工资收入时登记的是“实领工资”，而准确的数字应该是“应领工资”;二是时间已经过去一年多了，应该把后来的补齐。

　　没想到，这次有了一个重大的发现。

　　前面已经说过，六六子参加工作的时间是2003年3月。四年之后的2007年7月，六六子工资中一直扣的“回乡补助”一项变成了“养老金”。并且，资金数目由24.8元增加为223元，相当于原来的8.99倍!到2009年1月，“养老金”的数额又发生了变化，增加为304元。

　　这不仅仅是一个量的变化，而且更是一个质的飞跃!

　　要知道，扣“回乡补助”，表明你是“农民轮换工”，而“养老金”就说明你是农民合同制工人。它们之间的最大区别就在于，你的合同期满后，给你的“回乡补助”是一次性的，而“养老金”却是长久的，直到你的生命终止。除非你自己愿意一次性结算。

　　让我不可思议的还有，有明文规定，六六子他们所在的那个煤矿企业从1992年6月30日起，就不再招收农民轮换工了，以前招收的也已经按照试点单位的规定全部转为合同工了。但时间过了15年之后( 1992-2007)，为什么还把这些人作为“农民轮换工”对待呢?出现这样的情况，是工作人员的失误还是有别的原因呢?这些情况农民工们自己知不知道?包括已经辞退的和正在上班的。

　　他们是不是到今天还被蒙在鼓里?

　　让我们重温一下上级有关文件在这方面是怎么规定的。

　　山西煤炭工业管理局、山西省劳动厅、统晋煤劳字(.1992)第596号《关于××矿务局试行农民合同制工人养老保险暂行办法》明确指出：

　　农民合同制工人养老保险，是煤矿职工养老保险的补充形式，属于强制性保险。养老金的提存和支付，统一由统配煤矿各级劳动保险管理机构负责，实行统筹管理。

　　农民合同制工人养老保险实行基金制。按照国家、企业、个人三方共同负担的方针，养老基金来源和筹集办法分别为：

　　1、企业按农民合同制工人月工资总额的17%缴纳，税前提取，营业外列支;

　　2、农民合同制工人按本人工资的3%缴纳：

　　3、企业按农民合同制工人出勤天数每工提存3元，包干工资列支;

　　4、企业按农民合同制工人在矿工作每满一年提存一个月标准工资，最多提存十二个月为止。包干工资列支。

　　个人缴费和企业提取部分一律汇入劳动保险机构在银行开设的“养老保险基金”专产。

　　农民合同制工人养老金个人缴费由企业行政代扣代缴，缴到劳动合同解除之月为止。劳动保险机构应建立农民合同制工人个人账户，逐月记录个人缴费和各项提存情况，记录方法是：第三条“I”项提存按个人实际缴费乘以5.66系数计入;“J”项提存按规定标准乘以本人实出勤天数计入;“I”项提存于年底按本人实际执行的标准工资计入。

　　农民合同制工人在井下采掘岗位工作满十五年以上，年龄满四十岁的，由企业安置回乡养老，并享受养老保险待遇。

　　在井下辅助或其他允许使用的岗位工作的，其工作年限按1：0.8折算采掘工龄，符合上列条件的，也可以享受养老保险待遇。

　　农民合同制工人符合享受养老保险条件，从回乡后第二个月起由劳动保险机构逐月发给养老金，直至死亡。

　　至此，我对农民工们连续几年锲而不舍艰难维权的做法有了新的理解。

　　可以说，在众多的煤矿农民工中，六六子是一个很不错的工人。空口无凭，有下面的数据为证。

　　为了让大家了解的再直观一些，我特意把六六子2011年6月的工资条在这里晒一下。

　　系数：2.9，岗位工资：2030元;计时(无);节假日：1天，280元;公休：5天，451元;计件：27天，4661元;年功：90元;保留：251元;井下：27天，594元(人坑费);夜班：9天，90元;应领：6417元;养老：416元;医疗：100元;失业金：30元;安全抵押：500元;税：514元;实领：4856.1元。

　　上面这些项目，有的看不懂。比如：保留、年功。

　　这里有一点需要说明。代开，就是为别人(单位)代领。代开的那一部分不属于你，只是用你的名义。代开的人也不固定，今天是你，明天或许是他。但有一点是肯定的，这个人必须是单位领导绝对信得过的人。至于为什么要代开，代开的数量(人数、钱数)、这部分钱的用途完全由单位领导来决定。

　　这种做法有点像“试管婴儿”。

　　谈到房子，六六子说，眼下这房子只能是过渡。过几年孩子们大了或者现在住的房子要拆(此房建于80年代，属于砖混结构的危房)还得买房。

　　过几年买一套房子得要多少钱呢?