她从南方来,性子温婉,身上是南方女孩的那种秀气。她没去过呼伦贝尔大草原,也未曾见过汪洋大海。年少的她错过了太多风景,现在啊,很想去外面走走。可惜腿脚不太方便,她这辈子,没什么太多理想和追求,不过是生儿育女,相夫教子,这一生安稳又平淡。
我与她在南方的一座小城里相遇,我出生时,她抱着我开心的不得了,那是我第一次同她见面。她痴茶成性,年轻时曾上过学堂,念过很多书,有张漂亮的成绩单,还在私塾里做过一段时间的女夫子。我实则是不懂她为什么不去北京、上海那些个更大更远的地方,毕竟天高任鸟飞,可她非要呆在这座潮湿又偏僻的小城里,开什么茶艺馆。小城人每天东奔西走,忙于生计,哪来的工夫喝茶,这茶艺馆自然是生意惨淡。我同她是完全不一样的人,我向往着这大千世界的繁华,渴望走出这座南方小城,看看外面的车水马龙高楼大厦。而她喜欢老砖瓦房,长桌板凳,白米黑炭,喜欢远处低矮楼房里飘出的袅袅炊烟,喜欢坐在自家院子里晒晒太阳,喝上那么一杯好茶。
她生的极好,即便岁月在脸上留下了不可磨灭的痕迹,却还是遮不住她年轻时候的绝代风华。她爱读张爱玲的小说,在其众多小说之中,又独爱那本《小团圆》,在读到那句“雨声潺潺像住在溪边,宁愿天天下雨,以为你是下雨才不来时”掩面哭泣,她很早就没了丈夫。
我常问她想不想离开这南方小城,去更远的地方看一看,她看了看院子里她丈夫栽的那棵枇杷树,摇了摇头说,没那个意向。旁人都说她呆,这一辈子含辛茹苦地把儿女抚养长大,如今儿孙满堂,也到了该去大城市里享福的日子,却又非要待在这个小镇子里过一辈子。她听到这些也只是微笑,从未有过过多的回应,或许只有她自己心里才真正的明白,这座南方小城对她而言的意义,我一心想往外面走,而她一心停留。
后来我升入高中,学业繁忙,被大大小小的考试所困扰,也很少再去看她,当我拿着一张又一张一塌糊涂的成绩单,抱头痛哭时,我常常在想,到底还能不能再走出这座小城?这时候,她总是一声不吭地走到我身边,递给我一杯热乎乎的姜茶,轻轻地抱住我,给我唱几支民谣,就像我幼时夜晚思念父母睡不着觉时那样。
几天前我与她通话,电话那头,她依旧像儿时那样亲切地唤我宝宝,问我考的怎么样,我依旧像往常那样找理由胡乱搪塞过去。可她说,没事的,即便日后去不了那些大地方也没关系,到时她卖了茶艺馆,也能保我在这小城过得风光。可是,那怎么能成,那可是她一生的念想。
这么多年过去了,从我出生到现在起,她对我太偏爱,不论我做了什么,在做什么,她都一直待我如宝。我曾问她为什么?她只说,因为你是我疼爱了14年的外孙女啊!
阅读感言