这是我第二次来到清源山。从北京到福建,千里迢迢。
其实我并不喜欢福建,也不喜欢泉州,对清源山也没有太大的热情。吸引我来此的,只是因为你。
518天前,你第一次带我来清源山。
你穿着白色外套,蓝色牛仔裤,带着你一如既往干净的笑容。你骑着摩托车,载着我穿过市区里一个又一个红绿灯。风从我们耳边呼啸而过,我们绕着盘山公路一直向上,空气里有股阴冷的气息。我把头靠在你的后背,暖暖的。
518天后的今天,我一个人来到这里。
清源山依旧很安静,在这个盛夏,透着惯常的阴冷。阳光从高耸的树木间洒下来,星星点点的光斑给山野添上生动的色彩。我走在这条曾经温情的道路上,感觉一丝寒冷。
518天前,你给我讲清源山的故事。你说这里有泉州最清澈的泉水和最干净的空气。你说你喜欢清源山那些隐在山间的茶肆。你说你喜欢在虫鸣花香中静静地品茶。你说你想以后和最爱的人一直生活在这样的环境。我在后座安静地听你诉说,心中漾满甜蜜。
知道我害怕高速的飞奔,你就故意把油门踩到最大,让我紧紧贴住你。看到我满脸惊恐,手心冒汗,你就哈哈大笑,像个天真的孩子。你那时的表情,让我一辈子也无法忘记。
现在,我走在同样的路上。两旁景物依旧,依然是南国熟悉的香樟,高耸入云。呼吸着清新的空气,一想到你也呼吸着同样的空气,我就快乐不已。可转念想到,你或许早已忘记我的音容笑貌,就暗自伤悲。忽然,几颗雨点滴下来。我想起,那天你说要带我去找你喜欢的那个小茶肆。我们在山路间穿行,竟遇到阵雨,你手忙脚乱地四处给我找雨披。把我严实地裹起来,自己却依旧淋着雨。我心疼地让你找地方避雨,你只是转过头傻傻地笑着说,嘿嘿,没事,偏东雨,一下子就停。
山里的雨,说下就下。我还来不及躲避,就已被浇得浑身湿淋淋。我茫然地站在一棵高大的香樟树下,等着雨停。如果我们还在一起,看见我这个样子,你一定会心疼地皱起眉头,把我搂在怀里。
果然偏东雨一下子就停。也许清源山都还记得518天前的那个日子,我们淋着雨却甜在心里的日子。只是你,可能早已忘记。
我去寻找上次你带我去的小茶肆,隐在山林间的小茶肆。518天前,我们走错路,拐进不知名的农人家里。河塘里一大群鸭子拦住我们的去路,你万分无奈地挠挠头,对我说,老婆,不好意思。我听着你用闽南语向坐在农舍前的老婆婆问路,我听不懂的方言刹那间变得异常亲近。你转过身,拉着我的手说,老婆,我们走了一段冤枉路。我装作要打你,你赶紧跨上摩托绝尘而去,马上又掉过头来载我一起。
那个茶肆真是隐蔽。我差点又走进那家农舍,只是不知上次的婆婆是不是还坐在门口等待出行的儿子归来。我在山间小路里穿梭,偶尔有指路牌指引我前进。顺着箭头走了好长一段,终于看见一落熟悉的小院。石板路依然在我脚下,青苔依然茂盛地盘绕,“茶”字招牌依然随风摇摆,门口的大黄狗依然灵敏地游戏,溪水依然安详地从院前淌过。一切都仿若518天前的那个日子,只是身边,不再有你。
我还是要了我们喝过的铁观音,要了我们吃过的炒青菜、炸红薯,要了相同的茶具和桌椅。老板已经不记得我曾经来过这里。他用蹩脚的普通话告诉我该怎样泡茶、怎样品,告诉我什么样的水配什么样的茶最合适,告诉我每季的新茶有什么不同。我笑笑对老板说,我认识的一个人也曾给我说起这些常识。
我犹记得你在我面前第一次泡茶的情景。你说,茶壶是要养的,而茶是要用心品的。你说,品茶是一门学问,你学了那么久还是没学到精髓。你说,只有在泉州才可以享受到真正品茶的乐趣。我总是看你一丝不苟地温茶壶茶杯。用头茶涮遍茶具,斟满水泡茶,用闻香杯嗅出茶叶的芳香,最后才给自己倒上一小杯,安心品茗。我总是笑你小小年纪就学得如此架势,弄得一副老气横秋的样子。你却总是很严肃地告诉我,品茶如人生。
对于那些繁复的工序,我从不耐心,看我泡茶,你总是怪我暴殄天物,不懂得珍惜。我始终喝不惯铁观音苦苦的味道,不懂得怎么用心去聆听茶叶的低语。我想,这是我们最大的差异。是否因此你离开我,我并不确定。
这一次,我想改变自己。我学你的样子,在老板的指点下泡茶。特制的铁观音,闻起来有种异样的香甜。烧开清净的泉水,看茶叶在水中翻飞起舞,最终一一沉淀,点上绿妆。拿起闻香杯,清新的香气袭来,醉人心脾。清香中带着淡淡的苦涩。让我记起那些想念你的夜晚,甜馨交织着酸涩。举茶入口,是出乎意料的浓郁。有一点点苦蔓延舌间,继而转变为浅浅的甜,最终还是在唇齿之间留下一丝苦涩。宛如我们的爱情,不是么?我暗自笑着,茶如人生,果真如此。
院子里还是开着灿烂的山茶花,大朵大朵,分外娇媚。记得上次曾摘下一朵纯白色的送你,你骂我辣手摧花,最后还是将花收起,放在哪里,我并不知。今天,我只是捡起已经掉落的一朵,淡淡的粉色,映衬我的心情。该把它收在哪里,我亦无打算,或许葬在这山间某处,也无不妥。
跟老板告别,去看清源山有名的老君像。这是清源山的标志吧,在央视的天气预报中曾见过多次。可惜,竟是第一次得见。你曾问我要不要去看坐在山间的老君像。我想了想,看着你。对道教并无研究,对雕刻也无兴趣,当时的快乐只来源于与你一起。你说老君像没什么特别,我于是放弃。等到今天,518天已经过去了。
见过乐山大佛,所以不觉老君像有多壮观。或许应了你的话,或许因为我没有心情。站在老君脚下,举目观望,老君似乎对我似笑非笑。是笑我太过痴傻,还是笑世间苍生都不解风情?我不想细加探究。山风幽幽掠过,刮出阵阵凉意。我站在原地,设想如果此时,你也在这里,又会作何感想。
清源山中还有一个湖泊,已经被开发成商业旅游区。上次来的时候,人群嘈杂,湖边一片狼藉。兜卖食品的妇女和替人照相的男子混杂在一起,游人在湖边的小摊前随意丢下垃圾和油腻。那样的清源山让我反感。而今一切如旧,只是游人少了一些,变干净了一分。
凭记忆走我们走过的路,还是那座晚亭,还是那方石碑,还是那块石刻,还是那丛野花。我曾在这里留下最艳丽的笑容,曾在你的镜头里真正地开怀。我仿佛看到你轮廓分明的脸温柔地出现在我的视野中,在你按下快门的瞬间在我脑海里定格。我仿佛看到你牵着我的手走过那些崎岖的石板小径,在我滑倒的刹那握紧我的手臂。我仿佛看到你站在我身边,对着镜头露出粲然的笑颜。我突然想知道,我们的那些照片被你藏在了哪里,是不是压在那个最深的抽屉,还是化为灰烬?
一路无语。我脑子里装的全是有关你的回忆。清源山,清源山,你第一次带我出游的清源,如何能承载如此多的记忆?518天前,你并不曾想到今天我会用如此方式祭奠珍藏我们错过的爱情。
这是我第二次来到清源山。从北京到福建,千里迢迢。我要追寻的,不是你,而是那份已经逝去的温暖的感情。
从北京到福建,千里迢迢。我要追寻的,不是你,而是那份已经逝去的温暖的感情。
阅读感言