孔北海幼有异才,外傅之年随其父诣京师,造河南令尹李膺之门,对答如流,座客莫不异之,后太中大夫陈炜至,坐中之人以告之,炜莞尔笑之曰:夫人小而聪,大未必奇。融闻之,趋礼而答之曰:观君所言,将不早惠乎?膺掌大笑,称赞不已,谓之曰:高明必为伟器!
融累迁青州刺史,北海相,冠冕建安七子,可谓伟器之用也!然融性乖戾,狂悖无状,曹操尤恶其言,深衔吞恨,并使人罗织其罪,欲杀之而后快,及融放荡跌言曰:父母于子女无恩论也,因而坐罪,夷灭其家,空留后世唏嘘也。
庚子鼠年,余居家以避疫,偶值间隙,得以相交于同舍之老者,余因以父母于子女无恩论请之,老者言毕,已泣不成声,肝肠剖摧矣!五月鸣蜩,余值休沐,诚乃皇天不辜,有幸复见老者之颜也!老者独坐石台,手持其杖,面容憔悴,衣弊履穿,不能以言语摹其详尽也!余趋步于前,施礼相请曰:自经年与老丈别,殆已近一载矣!今日复见老丈,诚乃晚辈之福!老者闻之,面有喜色,立杖起身曰:去年戏谑之言,小子可有领会乎?余闻之曰:去岁别离,闻得老丈之言,耳提面命,胜读十年圣人之书,然余不解其语,父母之于子女,果当是无恩乎?
老者闻之,以手杖跄地,切齿拊心,怒不可遏!父母之于子女,当有何亲,自去岁与小子阔别,吾常卧于榻,不思茶饭,余暗心窃喜,以为行将就木之年,大限将至,此吾之福报也!孰料病体沉疴日久,却无辞诏赴西楼之命!余卧床之日,虽有三子,然子多诛心,无一过问,残躯累身,不能炊米,数月不爨,子媳见状,断我粮米,托陈词于案前曰:将死之人,何以糜费粮黍,以饱暗鬼之腹!余闻之大恸,恨不能顷刻以贱体奉养无常也!
三子媳翘首垂目,或歌或舞,以庆此累赘将销也!每日子媳,必顾于室,假托看望,虚与委蛇饱以冷语,冀求索命之日速矣!余身卧于床榻,虽知冷暖,却无缚鸡之力,如嗜睡于坟椁!三子举止,吾从未见此般团结也!白绫棺木,香烛元宝,俱已齐备,陈列于厅堂,亟待殡天之期。余虽迷钝,然犹记事,某日大夜,三子潜于室,叩吾扃锁,斧砍锤砸,余近年之积攒,顷刻乌有,余歇斯底里,呼告日久,亦不能奏效,止剩病馆黄,空对残败之木,衣屐鞋帽,倾覆于地,余勉撑病体,欲以布锁喉,了此残生,然忧心戚戚,终不敢为之!或曰:若翁生汝,汝则杀之,足以报施。余私心拊问,若望眼欲穿,何不顷刻屠戮家翁,何用行此强盗之径,复作梁上君子哉!诚如此言,可谓孝矣!
余闻之大骇曰:余闻《海外轩渠录》有言小人国法令,谓父母生子女出于情欲,故子女于亲不必有恩义,此言前尘已叙,然老丈言提刀以杀父母,即为投报养恩,何出此言也?老丈窘境,余深为痛惜,而后续之事,为之奈何?
老者信步徘徊,俄而长叹抚膺,中烧怒火曰:父母举病,不思医效,而为丧办,冷言秽语,更额首相庆,以致夜入柴门,所行匪盗,余生傍靠,洗劫一空,此人子之恩乎?此家媳之妇德乎?而后行径,令人发指也,非禽兽而不能为也!家老未薨,更是大行其道,图谋瓜分此三寸茅草,常言虎兕出于柙,龟玉毁于椟中,孰之过也,幸而上苍肃鉴,家女感召,承欢膝下,输送汤米,鸡鸣之时,迨人静夜深,负衣携食,偷潜于家室,如此数月,不畏寒霜,方得苟延残喘也!然观小女,形销骨立,如药店飞龙,余痛心不已,然余心甚慰,喜百年之后,不为青蝇吊客耳!
然女之所为,不愠其夫,其夫言:汝家甫,非无子嗣绵延之人,何用女子赡养,家女应声答曰:吾家兄三人,非人哉也!其夫曰:汝家兄不仁,岂汝家嫂亦不义乎?家女哂之曰:岂不闻豺狼方得配虎豹乎?家女不辄奉养,其夫不堪其行,由是夫妻常刀兵槊革,每入深夜,可见家女伤鳞,体无完肤,家女亦三缄其口,一言未发,数月嘘问,从未废止,才使贱命保全,若旷时日久,家女恐见休书自绝也!
家女尝质罪三竖子曰:《诗云》父兮生我,母兮鞠我,抚我,畜我,长我,育我,顾我,复我!尔等所为,岂为人子所为也?与禽兽何异?三子暴怒,欲捧杀棍棒,以杜其口,兼以叱詈曰:吾等未求出世,老妪老翁二人专擅,遽使我生,况何故生我?我初未乞求诞生也!汝将奚如?汝为家妹,行此不端,岂不知家兄如父,老翁死而家父犹存也!吾等断绝奉养,此等病垂召召之人,何故枉费心神,徒费银钱以投无声之大海也?若将此等奉养之恩,归于子女,岂不全子孙之福,禄寿双全之名也?况此等老贼,双脚已踏鬼门险关,料是回天乏术,已是无用之人,望其不累子孙,以赎罪愆。矧夫吾等已具棺椁,装殓之器,亦择佳穴供其长眠,何谓非人子而以禽兽相称也?汝不问青红,妄断皂白,何以此逞口舌之利也?吾等用心,实为乃父计,实为子孙计,汝何以在此妄称圣人,空谈孝悌也?汝亦为老翁子女,何不敬养孝心,以全孝子之名,怎可在此狂吠不止,无端指摘他人之过也!
家女无言以白,独彰孝意。余不忍其辛苦,常劝返其家,何惜贱命!奈何家女直,不纳规谏,而反自惕曰:岂不闻覆巢之下,焉有完卵乎?虽已身死,然罹祸之苦犹存也!诚如子所云:觚不觚,觚哉!觚哉!
噫!仰赖家女赤诚,铭感五内,方能全此周命,三子数月黄粱之梦,俱为泡影矣!于是兴师问罪于榻前,援疑质理,怒睁环眼曰:汝数月以来,吾等已断粮琐,何以苟活?吾终未言一字,而逆子皆乘兴而来,败兴而去。后闻三子得验于同舍之人,遂强加其罪于家女,巧舌如簧,丑态毕露,谓其家妹曰:老翁若鹤去,岂非好事?吾等兄弟姐妹皆无累赘劳身,又无器用之费,岂不谓一箭双雕哉?汝已适他家,既嫁从夫,同亲之谊,泯然断绝矣!家女闻之,欲抄刀砍之,其夫夺门而取刀,三子见状,抱头鼠窜,自归各家矣!
俟三子归,余又遭其舌剑唇枪也。或曰:冷茶冷饭易食,冷言冷语难堪入耳!此之谓也!然无常未索,暂保孑然之身,余亦未尝再寻死命也!是故蒙苍穹不弃,何以罔顾永年之兆基,而废帝君之义也!三子媳未开笑靥,更添油醋,余含眼啜泪,终不发问!既是无心之树,何必再傍夏荫。逮其怠倦,众人皆退,余泣极而喜,仰天疾呼曰:天不绝吾也!
至此,三子疏我甚矣,视如寇仇,虽险过鬼门,亦不复饔食。冬日大雪,冰掩河川,余亦擎担竹,径自泠泉,破其冰,而取其水,道远路难,冰坚如镜,严风冽冽,年高力衰,往返无计,亦无足添之数,不能满缸,唯有仰屋窃叹,以釜盛雪,煮茗自娱。三子视若无察,无动于衷也!家有洪井,值大雪而解他人之渴,急他人之难,至于人子之心,全然销如烟云矣!
俟雪欲止,攀援漱树,拾薪柴,修茅屋,艰难非常,而三子决绝,填堵雍门,闭其栈道,断余垂背之地,非人哉也!所行之事,谓其父母有恩于子女,又有何恩可以报言也!余所见者,或生前逆忤,不节孝符,迨其双亲夭殇,却显贤肖之态,奔告乡舍曰:吾慈父而今去矣!不酹丘坟,不跪璋牌,不匀一泪,此之谓施孝之恩也!或生前有所敬,值弥留之际,家中之人告之,仍劳作田间,答之曰:田中芟草,待锄之,而后还!此之谓报养之情也!
《周易》始云,随时之义大矣哉,孝之义,时行则行,时止则止,随孝而施,不随其异,所谓孝者,供养蔬稷,间或嘘其寒而问其暖,此之谓大孝矣!若其行不举,言不称当,奚以彰其孝也?何以正其名也?更何言父母有恩于子女也?
余闻之惊愕,目瞪舌疆,欲哭无状,老者勿复其言,欲返其家,余躬施于礼,手托其杖,老者举之,拄杖而还,余复作长揖,心中若有所思,泣而歌之曰:柴门凄凄拄杖行,子孙多来反无心,一顾韶华岁月尽,谁家老母谁家妻!
阅读感言