“你冷吗?”方军医问。

　　漫天漫野浮着雾水，雾不是雾，雨不是雨，绵绵不绝，经久不息。三月的南疆，小夜是阴凉阴凉的，沁人肌骨。他们匆匆出门的时候，方军医曾经提醒过她加件绒衣，司机却猛按喇叭催促。

　　阿媛一下子搂紧了方小懿：“我怕。”

　　救护车在简易公路上颠簸，车灯透过雾气射在凹凸不平的路面上，路边的树木、山峦隔着雾幕时隐时现，猛冲过来又一晃而过，似乎随时都会冲翻他们的车子，或是突然冲出一伙人来。3号公路是当年运送援越物资的战备公路，1979年对越自卫还击作战的时候，紧靠边境线的那段关闭了，来往车辆改行这条另辟的简易公路。其实这条路离边境也只有二十几公里的距离，仍在越南特工的活动范围之内。

　　方小懿推开阿媛，去司机座边取那支冲锋枪。

　　“会用吗?”

　　“能打出去。”

　　别怪小新兵阿媛在这样的夜路上胆怯，说实话，军医方小懿心里也不是那么踏实。长期的战争状态并没能使他们变得在任何情况下都胆大包天。但她知道干坐着心里更虚，找点事做，特别是在这种情况下摆弄武器，心里会踏实一些。她把弹夹取下来，教阿媛怎么使用。

　　“小懿姐，”她们合住一间宿舍，她喜欢这样叫方小懿，“那年，你向敌人开枪，心里一点也不害怕吗?”

　　“那会儿我心里只有一个念头，不打死他，他就会打死我。你抠稳扳机，抠好了吗?瞄准后，屏住呼吸，平静一下再击发。”

　　“我听人说，你是因为亲手杀死过人，性情从此变得冷酷。”

　　“滚他娘的吧。”

　　“我瞎说，你别生气。”

　　“听着，别当老处女，人们会隔着劣等玻璃来看你，你脸上的每个部分，每个举动都会变得稀奇古怪。你可以这样举枪，我们不是制式训练，随便找个依托也行。他们还要赏给你一顶缺德帽子：老处女变态。”

　　“谁说你老了呀，干吗说泄气话。”

　　“过了三八线喽。”

　　“什么三八线?又打到朝鲜去啦?”

　　“过了三十岁，我就死心塌地享受那每年的半天假日了。”

　　“这我明白，少女都不承认自己是妇女。”

　　“大龄女青年把三十岁看为三八线，我今年已经三十二，也知道自己长得丑，又不能随便找个依托。”

　　“不，会有人来关心你的。”

　　“死丫头，花开花落自有时，听着，你还是趁着花正开的时候自己关心自己吧。这是单发，这是连发，扳到这里是保险。千万别在风华正茂的时候犯傻……”

　　“注意，”司机厉声道，“前面有一群人。”

　　方小懿急忙装上弹夹，把子弹推上膛，阿媛在后面抓着她的衣襟。

　　虚惊一场。连队派了一个班把那病号送下山来了。也许是怕干等着耽误时间，也许是怕开车上山有危险。方小懿没空问他们，反正他们是走出几里地把病号送到山下来了。

　　病人处于昏迷状态。救护车急急往回开，方军医决定给他输液降温。阿媛彻底把恐惧甩到车外去了。

　　病人很快被确诊：大叶性肺炎。第二天上午，他也清醒过来了。

　　每当新来了伤病号，尤其是青年军官，全所的姑娘都会有意无意地了解该员的各种参数。有的是不动声色悄悄琢磨;有的则公然与同伴一道探究。当然并不见得一定是那个意思，因为大多数人采取的都是有限行动，最后成功的例子实在太少。方军医与阿媛接来的这个病号很使大家失望，入院单和病历上全是空白，连姓名都没填上。

　　说起来这是方军医的失职，在接收病人的时候，他们几乎什么也没问，只在那阵子的慌乱之中，从那些士兵的嘴里，知道他是“我们连长”。这点知道是多余的，在救护车上看到他的军装是四个兜，就可以断定无非是连排长。

　　这个病号被安排给方小懿。那天下午，等到他打完点滴的时候，方军医带着入院单到他的床边。

　　“你叫什么名字?”