其实，沈小尾并不知道，这头熊是很多人共同的敌人。比如，老师们就挺讨厌这个十三岁还读四年级的大个子，他们把他流放在教室最偏远的旮旯里，任他把地盘搞得乌烟瘴气也置若罔闻，可他依然有本事发出各种各样的怪叫来扰乱课堂，已经有不少老师建议校长让他提前毕业了。还有，在一些女孩眼里，刘旭东就是一个真正的流氓。刘旭东常常蹿到她们旁边抓她们的长辫子，或趁机捏一把她们白得像藕的圆胳膊，甚至说一些不堪入耳的黄色言论。女孩子们私下里恨他恨得牙痒痒，并且常常因此羞愤得痛哭流涕。但是，所有的状告和哭诉都威胁不了他。刘旭东不仅吊儿郎当，而且相当地狡猾，他脱起身来的速度比狐狸还要快。

　　因此，在沈小尾进入落草街小学的第一天，他就无辜地成为了刘旭东新的敌人。准确地说，是一个新鲜的戏弄对象。在接下来的整个秋天，刘旭东的长头发、长势凶猛的黑胡须、烤得焦黄的前门齿、他发狠时竖起来的粗眉毛、长得像一柄扫帚的扫堂腿以及肇事得逞后满脸猥亵龌龊的笑容，都像那支劣质“熊猫”牌香烟燃烧时腾起的团团烟雾，久久缭绕在沈小尾周围，挥散不去。

　　二

　　沈小尾不大爱说话。或许这与他的腿疾有关。沈小尾走起路来右腿总像是短了半截，横看，整个人仿佛是在软泥栽稻插秧，深一脚浅一脚的;竖看，则像是腰系红绸甩了膀子在软沙地上舞蹈的高跷工。总之，横看竖看都难看得要命。但他两腿并拢的时候又看不出任何毛病。他母亲曾经拿皮尺分别量过他两条麻秆一样的瘦腿，发现相差不超过一厘米。这一厘米在跟他做裤子的时候完全可以忽略不计，可他一穿上裤子，母亲就恨不得把裤子撕了重做。

　　尽管如此，沈小尾跑起步来却相当地敏捷。人们惊奇地发现，沈小尾跑得越快，右腿就越苍劲有力，腿疾就显得越不明显，奔跑的姿态就越和谐统一，他就像东北地区那些漂亮的梅花鹿，跃动起来让人赏心悦目。后来他的速度越来越快，快到简直像一阵风在道路上呼啸的时候，从后面看他飞驰的背影，已经没有多少人把他和一个瘸子联系起来了。人们甚至说，如果没有更矫健善跑的刘旭东从身后将他拦截住，他可能会一直不知疲倦地跑下去，变成电视里那些黑炭模样的肯尼亚运动员。人们说这些话的时候情绪是激动的，舌头一直要卷半天，啧啧，啧啧，别看他们一个个瘦巴巴的，不晓得哪里来的力量，居然能跑那么远。

　　但是沈小尾的母亲对此是茫然的。作为落草街上的新成员，她对陌生的街道、挤满爬山虎的暗红色楼阁、疯狂凋零的梧桐树以及来来往往的人群保持一种本能的隔阂和排斥。她很少上街去，很少与人交流，自然也无从知晓她的儿子正和强大的敌人展开一场旷日持久的战争。至于沈小尾本人，就算被刘旭东欺辱得鼻青脸肿，他也会一声不吭。更何况，迟钝的母亲从来不曾察觉儿子经过精心伪饰的伤口，她只是在洗刷儿子衣裳的时候，不停骂骂咧咧，真没出息，这么大了，还把衣服穿得脏兮兮的。

　　在沈小尾的记忆里，母亲是一个黑脸的女人。哪怕是在父亲卧病在床的时候，她的脸也成天跟结了浓霜一样地挂着，冰得让人胆寒。她是一名养蝎工，她养的蝎学名叫东亚巨蝎。顾名思义，这种蝎的个头是比较大的。打沈小尾懂事起，便常常看见母亲卷起袖管裸着手指，翻来覆去拨弄那些顶着毒囊的丑蝎子们。每当这时候，沈小尾总是会情不自禁地胆战心跳，而母亲却自始至终保持一副冷漠的态度，对面临的危险仿若熟视无睹。祖母曾经不止一次地指着劳作的母亲训斥父亲，说你这个没男人气的，怎么连你的女人都不如。父亲听了，只是憨厚地笑笑，然后转身忙活那些琐碎事情去。而母亲，她总是佯装没有听见。她的反应让人误以为这个家庭的纷争与她毫无关系。

　　当然，母亲也有过少有的温柔，最后一次是在父亲弥留之际，她端了热水跪在床头，仔细地给全身赤裸的父亲擦拭身体。有那么一瞬，沈小尾觉得母亲的脸更黑更难看了，就像刚从灶膛下面撮了锅底灰出来，而她的粗壮手指抖得跟筛糠一样，并且似乎每抖一下，力气就流失一点，以至于毛巾掉了一回又一回。因此，那一晚留给沈小尾的记忆一直是湿嗒嗒的，像永远拧不干的毛巾。

　　后来父亲就死掉了。再后来，母亲就嫁给了现在的男人。沈小尾听人说其实母亲是被祖母逼迫改嫁的，但他搞不懂这个不惧怕任何蚊蝇蠹虫的女人，凭什么会害怕家里那个病病歪歪邋里邋遢的老人呢?母亲对沈小尾而言，是一个谜，一个永远的谜。所以，在那个暮色四合的黄昏，母亲牵着他来到落草街的时候，他是盲目的，毫无意识的，听天由命的。他根本没有想过，这个陌生的男人，他会是什么样子。他的脸色是不是也枯黄得像一片梧桐叶。他是不是也种了半辈子的西瓜和蔬菜。他是不是也会打毛衣洗衣裳做女人活。更重要的，他是不是也和父亲一样，会每天天不亮爬起来给他做早饭?