“听说你最近在写小说?”

　　“嗯。”

　　“给你个忠告吧。”

　　“洗耳恭听。”

　　陈兰忽然站起身，奋力抬起窗户。狂风从高速行驶的列车外呼啸而入，将她的短发吹得飞舞，将一切事物吹得凌乱破碎。周围的乘客发出一阵不满的嘈杂。瘦弱的身影在窗前摇摇晃晃。可以看出，她必须努力站稳，才能不被大风吹倒。

　　“不要为那些虚无的事物消耗生命。”

　　“虽然不像你说的台词，但还是谢谢。”我抱着肩膀回答道。

　　风一阵强过一阵，我闭上眼睛，从人群中抽离。嘈杂的乘客、呼啸的狂风、疾驰的列车，一切似乎都已经与我无关。密密麻麻的铁轨像是皮肤的沟壑，蜿蜒交错。列车仍在不顾一切地奔行，不知将驶向何方。

　　六

　　现在想来，梁姥姥的预言是无比准确的。

　　2022年5月22日。划开手机屏幕，朋友圈界面多了一个红点。是陈兰。她正一个人坐在游艇上喝威士忌，地点是上海的某个码头。面前的pad屏幕上播放着竹内玛利亚的《Plastic love》。远处的霓虹将黑色的水面浸染得绚丽无比，留下一池光影。

　　划回微信界面，邮箱里竟然多了一封邮件。既不是广告，也不是信用卡的还账提醒。信息便捷的时代，居然还会有人用心写信，实在是令人错愕。

　　X，好久不见。

　　想了好久才决定给你写这封信。自从来了法国，太久不用中文书写，实在是生疏。假使有错乱的地方，我相信你也一定不会介意的。

　　我如今可以称得上是一无所有之人。每天的生活就是流浪于不同的街道、城市之间。如果你来到法国就有极微小的概率会遇见这样一个家伙：蓬头垢面、胡子拉碴，背着一个画板漫无目的地行走，有时停下来给人画一幅画。如果遇到了，请你立刻离他远一点儿，因为这人是个不折不扣的骗子、混账、王八蛋。

　　不过不要担心，写这封信的目的并不是向你借钱。(得益于这面破画板，我的生活还能支撑下去。)

　　吕雯的墓地选在了老家。如今已经到了续费的期限，麻烦你帮忙办理相关手续。所需要的钱，我会想办法打给你。

　　另外……算了，再说难免显得矫情。以下是我近期画的几幅画，算是送给你的礼物吧。

　　赵兵

　　信的末尾附上了几张巴黎的街景素描。狭窄到不适合车辆行驶的街道，几栋歪七扭八的旧式楼宇斜在视野中央。枫叶飘荡飞舞。路上的行人只留下一个个行走的仓促背影，似乎是画者无力描摹他们的面貌。一切都处于难以言喻的流动之中。

　　关掉手机，醉意渐消。

　　无形的风从窗帘的缝隙透入，带来最后一丝夜气。我起身拉开窗帘，向蓝黑色的天空望去。远方的云层已经浮现出一点儿火红。球形的火焰正在一点儿五亿公里外缓缓转动，将一团团波动的粒子投向九百六十万平方公里的土地。摩天大楼的阴影逐渐拉长、扭曲、变形。被切割成无数方块的水泥洞穴中，动物们渐渐苏醒，预备新一天的劳动。

　　繁荣的时代，辉煌的时代。我们得偿所愿。

　　梦想成真。