匆忙中，对家乡旧事进行了一番潦草的巡礼。我力图通过这些文字，勾勒出旧时代家乡人的生活方式和生产方式，归纳出家乡旧时代自然经济的若干形态，或是土地文化，或是作坊文化，或是商贾文化，但归根结底，铺的盖的都是土地文化的老底子，远有十八万萧家财主，近有网络时代的我们。大户人家的兴起和衰落，自然和当时的生产力水平以及生产方式有着必然的联系。只是百十年前家乡风尘烟消云散，只留下几位风烛残年的耄耋老人还能记得当年依稀往事，倚着墙角，暖阳下“闲坐说玄宗”。

　　但是，就家乡的土地文化来讲，仅有这些还是不够的。如果仅仅是对土地、房产无休止的追逐，家乡人的生活就太枯燥乏味了，这里的生命就不会得到延续，这里最终将是消逝了的荒漠。在和董家三东家的遗孀、董村副的婶娘、一位九十三岁的老人的艰难交流中，一口一句“可不是哇”的肯定语气;倾听一位和大户人家少爷一起长大的老人回忆和讲述，你能够听出他们对旧时代的留恋，除去他们对生命流逝的遗憾，还能听出他们对旧时代生活的鲜活冲动。也许他们的生命无法延伸，看着他们浊泪横流和身子努力前倾的姿势，他们竟然和那个时代一样感染了我。我在想，就一个文化形态来讲，仅仅是物质文化的暗淡或闪烁，这样的文化必然是残缺的。我在努力探寻生活中的另一半，也就是足以支撑他们生活下去的理由和根据。

　　常家大爷习惯读书人的方式，在二门口贴一纸条，上书“如、双、和，缺菜米”。

　　常家的发达和这块土地上的其他人家一样，还是凭借土地资本的积累。我不是“环境决定论”者，但还是坚信，这样的地域环境只能选择这样的生产方式和生活方式了。

　　记忆中，常家是独自成一条街巷的，主房是一进两院的那种，印象深刻的是在前院的墙角处，有几株竹子稀稀疏疏，小时候没见过，当稀罕玩意儿看。

　　常家不是村上的原住居民，祖上是钱塘人士，“天下师爷半江浙”，其祖先曾经在高平为钱粮官，退休返乡时，年老体弱，担心难于支撑，只得凭借做官时攒下的银两在我们村购置田产，居住了下来。常家人崇文尚德，敬重读书，家中也办有私塾，待教书先生为上宾。村里人并不以外来户看常家，也不看重其钱财多少，而是看重其家学渊源，德风高尚。常家像一道高墙矗立在村人心中。

　　常家延续到道光年间，共有二子，村里人分别称为大东家和二先生的。这二先生是乡试考中的秀才，马上要参加潞州府试了，不料家父归天。按照清代规定，须在家服丧三年。三年过后，常家人事家事频发，二先生心力交瘁，只得作罢。不过村里人都很尊重常家，认为这家人是读书人。常家大爷生有三子，孙子辈人丁兴旺，只有长子生就的晚孙年纪还小，常家大爷终日无所事事，手里旋转两颗太极球颐养天年，领着孙孙，每日东家转转西家串串，见面客客气气，说话不徐不疾，总给人一种威严感。二先生家后嗣无子，二先生也不着急，常说“命中有时不必求，命中无有不强求”，倒也心平气和。

　　太夫人去世后，常家大爷并未续弦，只是自己单住单吃。领着孙孙每日闲逛，碰上谁家有事，请了过去，账表、字簿、对联等案头活计，不在话下，村里人都以能够请得常家大爷主事为荣。事毕，常家大爷小酒微醺，哼几句上党梆子或秧歌，乐得轻松自在。村里老人看着常家大爷的逍遥自在，很是羡慕。

　　有时灶台缺了什么，常家大爷是不屑和孩子们张口的。他总觉得儿子娶了媳妇，心就不在他这里了，若是和孩子们张口，怕跌了身份。常家大爷习惯读书人的方式，在二门口贴一纸条，上书“如、双、和，缺菜米”如、双、和是三个孩子的名字，孩子们见了，慌忙送来。每逢过年过节，孩子们总要请了老先生到各家去吃饭，自古说老疼小、老疼小，常家大爷总要带来小孙孙，媳妇们见了心中有气，在门外数落，“不光是请人家老爷爷来吃，还有一个小爷爷来呢”。说得多了，街坊邻居就把小孙孙直接叫成常家小爷爷了，直到小爷爷解放后当了村长还是如此。

　　常家不光是村子里的一种精神象征，也是村子里的文化专业户。我们村旧时代曾经有一个秧歌班子的，唱的都是些老本头，听得多了，邻村人听得把唱词都背了下来，渐渐没了兴趣。班头就央求二先生写些新剧本，二先生饱读诗书，对这般下里巴人的要求有些不屑，但若说拒绝还真拉不开脸，因为唱秧歌的演员大多是村子里大户人家的头脸人物，自己有时也玩上一票。所以不多时就拿出两个剧本来，一个名叫《红落衣》，讲的是薛仁贵与王宝钏的故事，另一个是《引绣丫环配状元》，讲的是小姐嫌弃穷秀才，未知秀才是状元的故事。这两个剧本在二十世纪七十年代被市人民剧团看中，说是借用一下改为戏剧，后者被改为《姐妹易嫁》，唱红了整个晋东南，秧歌剧本直到现在也未归还。

　　我是很喜欢秧歌剧的，喜欢里面的方言土语和原汁原味的腔调，至今还能记得几句。如“你说打咱就打，谁害谁怕?从门后拿起那顶门圪叉”，那个味道迂回曲折得让人陶醉。只有本地人才喜欢本土文化。是的，一方水土养育一方人，也正是这方人才创造了属于自己的地方文化，所谓本地文化承载的正是本地人的情感、思想及其特有的表达方式。听了，心灵呼应，自然舒坦。

　　说常家是文化的专业户，还因为孙子辈后人几乎个个都是提笔可写字，盘坐谈诗文的好手，常家天禄是可以双手写字、双手打算盘的，一手大字潇洒飘逸，尤善草书。常家天祯小楷俊逸、清丽，刀斧天成。还有孙子天祥，一笔柳体大楷，颇得真传。每年过年，常家从腊月十五开始，砚池未得干枯，直写到大年三十。

　　其实我想说的是，即使在家乡小农经济的背景下，人们对土地等生产资料迷狂般的追逐，也不缺乏精神、文化的支撑。比如常家，自身就有宽裕的土地，但是按照常家的规矩，家里的女人是不能吃干饭的，干饭是要送给地里出力的男人吃的。给地里男人送饭时，下面是小米干饭，表面还是要摆放些野菜窝头的，担心被村子里的人看到议论。这种突出男女性别差异、崇尚个人角力之遗风，无不体现着小农经济时代社会分工的严谨和男尊女卑观念，以及寻求家庭和生活环境的和谐统一，呈现的是内敛、含蓄的做人道德，是以中庸之道作为生活基础的。这样想来，董、萧两家土地之争，与其说是利益之争，莫如说是家族面子之争。这些在现代文明看来很庸俗之事，当时无不沾染农民式的狡黠和智慧，只不过在常家体现得更加集中一些。其中，常氏天禄应当说是精神智慧完美之人。按照我的理解，一个家族的繁衍及振兴，有这样一个人就足够了。多了，反而容易坏事。