我在南方热带雨林里像个迷路的旅行者，大汗淋漓。实际上我是迷路了，茫然无措地奔走在繁茂芜杂的密林间。那些高大的热带植物像迷宫一样让我绕来绕去。刚下过一场雨，炎热阳光很快像猎人似的追赶而来。我在闷热的雨林间仓皇逃奔。生长在热带雨林里的花，硕大妖娆，无可匹敌，像早晨的太阳。那些原始的藤蔓像蛇一样四处蔓延。我必须小心翼翼地躲过它们。有时被那些老藤缠住就得赶紧解开藤须并把它们打成死结，否则这些老藤会越缠越紧。藤蔓毫无节制地生长，盘根错节，把空间分割成无尽的陷阱。疯长的卷须，紫色的小花，还有那些野鸡。我从来没有见过那么美丽的野鸡。它们像孔雀一样展开妖娆的羽翅引吭高歌，声震林野。我早已没有心情去听它们动听的山歌。我焦急万分。日落之前我必须走出这片闷热潮湿的雨林。

　　不久，我隐隐听到前面传来奇怪的嘈杂声。一种咿咿呀呀的怪叫。以前没听过。心里不由一紧，是不是传说中的密林怪兽。我曾经看过资料，说热带雨林中还存在着蛮烟瘴雨时代的怪兽，它们没有消失，有时潜伏在湖池里，一到雨季就上岸，进入密林觅食。它们看见人就像老鹰抓小鸡一样轻而易举捕获，然后大嚼。或者还有树精藤怪。谁能说在这样的热带雨林深处没有可能呢。但是很快，我知道是我虚惊一场。我惊奇地看到了一些屋脊与青烟。这是有人烟的地方，我长长松了一口气。苍天有眼给了我一条生路。拖着疲惫的身子向前走去。腹中正饥，希望能遇上好人家饱食一顿。

　　越往前行越觉得不对劲。从密林缝隙中向前窥望，有一伙人，居然是大宋朝的官差模样，手里拿着长棍。他们蛮横地把一个老人从破屋里赶出来。破屋似乎是官舍，旁边是衙门。我有些纳闷，难道在大宋朝也流行强制拆迁?几个衙役把老人推推搡搡，态度极其粗暴野蛮。似乎要他离开这个屋子。那个老人六十来岁的样子。看他面容，让我大吃一惊，其神态温和儒雅，双目灵光闪现。让人顿生林间清风深谷白云之感。其高贵气质无论如何都不会与山野樵夫类同，即便他衣着破旧，住在那样四周漏光的旧舍里。

　　然而高贵儒雅的气质在这几位凶神恶煞的衙役面前显得茫然无助。老人嗫嚅着不知说些什么。他恳求役头保留他的笔墨纸砚和一些书籍让他暂住几日等找到新居再来搬走。老人的话没说完就招来一阵呵斥：你这个不知好歹的老东西，这是官家的房子岂是你这样的罪人随便进来住的。就是让这房子塌了，被火烧了，也轮不到你住。还不快早早滚开，难道你想找死吗?想与官府对抗吗?想占官家的便宜吗?想反了不成。被这没头没脑地一阵痛骂老人彻底懵了。他觉得天旋地转踉踉跄跄几欲晕倒。一个男子快步上前面色无助地叫喊老人，父亲父亲。老人家也无助地哭泣：过儿，我的书。过儿。

　　朗朗乾坤下对一个孤苦无助的老人如此嚣张，我不由得蔑视地看了看那几个衙役。我怀疑他们有虐待狂的倾向。因为我看见他们挤眉弄眼眼小如豆越是虐待越是兴奋快活。这些张牙舞爪的小人和那个苍发老人无助的神情让我怒不可遏。我暗暗作了一个决定，这件事我管定了。我身上配有现代工具和武器，完全可以制服这几个小衙役。我清点了一下此次穿越热带雨林随身携带的主要工具，有如下几种可以即刻发挥效用：

　　1.虎头牌五连发短管猎枪，子弹二十发;

　　2.高速碳钢户外军刀一把;

　　3.催泪瓦斯一瓶;

　　4.杀虫气雾剂一瓶。

　　对方的情况是：十个衙役。所见武器有枪、棒、朴刀。未见其他。

　　我一人对付十个衙役当然困难。他们有刀枪棍棒，但我有新式装备，以一制十不是没有可能。于是当我看到那个老人拼命扑向他的书籍，那几个衙役对老人拳脚相加时，我感到如再袖手旁观不去帮助老人，那我与这几个凶恶的衙役就没有什么分别。我决定主动出击。我从包里掏出短管猎枪，像一个训练有素的特警猛地冲到那座屋舍前面，一把将老人从他们手里拉开藏到我身后，掩护他往后撤退。我把枪口对准这几个衙役，厉声喝道，都不许动。谁动我打死谁。

　　霎时间一片静默。所有人的目光聚在我的身上。我相信那一刻我威风极了，我的短管猎枪在阳光下发出刺眼的蓝光，一晃一晃的刺激着他们的眼睛，把他们惊吓得半天说不出话来。但是这情形只僵持了一会。为首的一名役头终于明白我不过是孤身一人。他一边压着手指关节发出咯咯响声一边向我走来，满不在乎地问，你是谁哪来的，手上是啥玩意。我警告他别过来。再过来我就开枪了。

　　役头似乎没听到我说什么继续向我靠近，说，你说啥呢。你那玩意吓谁呢。我说我开枪了。他说，啥，枪，那你开啊。

　　我把枪对准天空，砰砰。连开两枪向他警告。我想，此人没听过枪声，吓也被吓个半死。然而，没用。一切出乎我的预料与想象，他们没有被吓着，反而哈哈大笑起来。哈哈哈哈哈哈。我问你们笑什么。役头说，你以为你是谁啊。你那破玩意吓谁呢。你睁开眼睛四周瞧瞧。

　　我向四周看。那些衙役笑得东倒西歪。而且我发现，他们手上都拿着一管竹子。役头说，就你那玩意还来唬人。我让你看看我们的突火枪。他一个呼哨，每个人手上的突火枪砰砰砰冒着火花向上射击。他说，要是我们把突火枪都对准你的话，你身上早就成马蜂窝了。就你那玩意儿，你仔细看好了，我们的突火枪是它的老祖宗。来人，再响个霹雳火球让他见识见识。我还没反应过来，只见一条火龙箭光一样射出，在远处传来震耳的爆炸声，轰。如同打雷。

　　役头说，我乃大宋朝广南西路察访使董必大人手下衙役。此次南巡专门察访贬往岭南的大臣现状。如有官府袒护他们给他们安排食宿，则一律查办。现已查明：昌化军军使张中用公款接济朝廷罪臣，给他们父子安排食宿，罪不可赦(注：宋熙宁六年，即1073年，改儋州为昌化军。昌化军军使，相当于儋州太守)。

　　役头一边说一边走到我的身边。我拔出军刀对准他说你别过来。役头还是满脸不怀好意地笑，说就这小匕首你也好意思拿出来。你瞧我们这里，大刀，朴刀，哪样不比你强，收起来吧你。我又拿出催泪瓦斯。没有用。拿出杀虫气雾剂喷射，还是没有用。真是奇怪。那个老人上前来挡住我说，别与他们斗了。这些人长年累月呆在蛮烟瘴雨里，早已百毒不侵。一般的毒气根本治不了他们。虽说我是朝廷罪臣，但还不是死罪，他们暂时还不能把我怎么样。你快快离开这里吧。对于一些邪恶的阴险小人，古往今来，是没有任何有效的办法来对付他们的。

　　那个役头推开老人。他从袖里取出一节小竹竿，说，本来想让你尝尝蛊的厉害。想想你还不具备我们用蛊的条件。就让你尝尝一般的滋味吧。他对准竹管轻轻一吹，竹管里冒出一股黑烟，我躲避不及，一下子晕倒在地。

　　当我醒来的时候，我感到浑身燥热手臂发麻。我被吊起来了。两棵桄榔树之间，架一横条，我就吊在横条上。下面堆了柴火，似乎准备燃烧。这时，我感到一种从未有过的恐惧。那几个衙役席地而坐，喝酒吃肉。据我估计，吃完喝完，篝火舞会就要开始了。我看见那位老人不停地作揖央求役头，向他们求饶放过我的性命。他不停地给他们斟酒说好话希望能够对我宽恕。

　　然而没有用。衙役们酒足饭饱了。役头说，点火。一时间，火苗飞舞，向我扑来。我把眼一闭，再见吧，热带雨林，再见吧，人间。我感到了火苗的温度像蛇一样舔着我。吾命休矣。

　　在这紧要关头，一个意外发生了。那个役头，喝得东倒西歪，竟摆弄起我的猎枪来。左看右看，前看后看。无意之中打开了保险。砰。一枪击中了自己的脑门。倒下。这下热闹了。群龙无首一片混乱。怎么办。几个衙役面面相觑一时没了主意。谁也不敢再碰那枪。我喊，快放我下来。

　　他们谁也没有动。那个老人用水扑灭了刚刚燃烧起来的火苗。找人把我放下来。察看我的伤口，问我痛不痛。我说不痛。回头看，那几个衙役在老人住的官舍放了一把火，溜之大吉。我说老人家，你以后没地方住怎么办。老人笑着说，天当房地当床，世界如此之大，怕什么。我说我有办法。帮我把帐篷支起来，我们三个睡帐篷里。老人也不多言。只顾和他的儿子与我一起搭帐篷。我们三人躺下。老人也不问我从何而来去哪里做什么。一天的劳累让我们很快进入了梦乡。

　　第二天当我醒来的时候，老人不见了。我四处寻觅。原来，老人在一片桄榔林里。我是第一次如此真切地看见桄榔树。这是一种古老的植物。树形高大，叶片婆娑优美。尤为奇妙的是桄榔花，一个花柄上有无数串花，每一串上数十个花朵紧紧挤在一起，乍一看，还以为是桄榔结的果。老人兴奋地告诉我，他已经把这块桄榔地买下。他告诉我，他要在这里盖一幢房子。

　　接下来老人说干就干，请来左邻右舍帮忙。很多人家都是男女老少一起来帮助老人。夯地锯木造屋。可见老人在这山村里德高望重。大家都心甘情愿想帮他一把。全村人齐动手。几间草房没费多少事很快造好了。村里人送来锅碗瓢盆祝贺老人新居落成。老人对大家说，我因为买这块地，所带来的银两也用得差不多了。没什么招待大家。以后我多给你们孩子上课做补偿吧。

　　老人真是高兴啊，终于成了有房一族了。心情一高兴，书瘾也来了。总觉得新居无论如何要有个名字。题什么好呢。眼前是一片桄榔树，就题名为桄榔庵吧。什么堂啊居啊斋啊都不合适。只有这个庵字，才能恰如其分显出些意味来。然后，他拉着我的手说，真是不好意思。虽然不知你从何而来，但你来我这里就是我的客人。只是我现在身无分文也没有办法招待你。如果还有机会来，我会用蜜唧来招待你。我问什么是蜜唧。老人很神秘地笑笑说，就是刚出生的幼鼠，红红的，醮点蜜吃下去，就能听到小幼鼠在嘴里的唧唧声，此谓蜜唧。还有烤蝙蝠，那肉也有滋味。

　　老人还没说完，我猛地一阵狂呕。连忙摆手让他停止讲述。老人嘿嘿一笑说，我来这里时也是和你一样的。不过我现在可以吃了。这样吧，我想写幅字送你，留个纪念。

　　老人似乎在自言自语。写什么好呢。有了。老人老有所居的兴奋溢于言表。他泼墨挥笔写了一卷字。我展开一看，是《桄榔庵铭》。这可能是中国书法史上最华美的字迹，令人叹为观止。我一边读一边打量那片桄榔林的绝美风光。峰下有一条浅浅的峡谷，长着许多桄榔树，他们称桄榔谷。桄榔树风姿俊美，其叶片交错，将阳光分割成斑斑点点光怪陆离的各种图案。一泓山泉经桄榔谷流向野外。怎么看也是个小桃源。

　　但是我终于要离开桄榔庵了。老人送我到谷口，说若干年后，有个书生漂泊岭南，四处寻访南方的奇花异木。他将撰写一部《南方草木札记》。我知道你不属于我们这个朝代。请你把我的这篇《桄榔庵铭》转交给他。让他知道桄榔树曾经对于一个老人的恩惠。它为我遮风挡雨，我对桄榔树怀有感激之情。无论写哪一种植物，也不要忘记深藏在岭南山中的桄榔树。

　　我一边接过《桄榔庵铭》，一边郑重答应他的请求。老人继续说，当你走过桄榔谷，你就会穿过遥远的热带雨林。但不要止步。还需要继续前行。虽然杂草灌木淹没了小路，还有怪兽蟒蛇横卧在前方。但你会在一座幽深荒凉的山林尽头忽然闻到奇异的芳香，到那时，眼前一切就会豁然开朗。

　　附记：

　　绍圣四年(1097年)，北宋大文豪苏东坡谪居海南昌化军(今儋州市)。此时，他已是一个62岁的老人了。他和儿子苏过住在桄榔庵里，过着极其贫困的日子。

　　2008年元月30日。上午。我从吴圩国际机场出发，飞往海南，应邀参加海南天涯在线网络科技有限公司2008年年会。当波音737客机飞越北部湾上空的时候，不知为何，我飘飘然进入一个奇异的梦乡。一个关于桄榔树的梦。我记下了这个梦境。只是片刻的工夫。一千年过去了。