那个瘦人坐在暗暗的光线里吹笛子，一件灰紫色的衬衫下面是条带着流苏的破长裤。

　　棕色的头发黏成一条一条，额头绑着印地安人手编的花绳子，脖子挂着项链，左耳用了一只耳环。吹的是秘鲁常见的木笛，不会弄，呜呜的成不了调子。房间没有窗，只有对着天井的方向，开着一扇宽宽的木门。

　　房内两张双层床，无论上铺下铺都已成了一片零乱不堪的旧衣摊，就连地上，也满是半干的果皮、烟蒂和纸团。我进房的时候，室外雨水滂沱，低头先用一把化妆纸擦净鞋底，再对吹笛的人道了日安。

　　那个人理也不理，站起来大步走到开着的门边去，用脚砰一下踢上了房门。

　　“请问上铺的东西是你的吗?”我用西班牙语问他，他不理，又用英文问，也是不睬。

　　那只死笛子吹得要裂开了还不肯放手。

　　当时我跟米夏刚刚从首都利马乘飞机上到高原的古斯各来——印加帝国当年的都城。

　　下机时天空是晴朗的，海拔三千五百公尺的古城，在一片草原围绕的山丘上气派非凡。印加的石基叠建着西班牙殖民时代的大建筑，两种文化的交杂，竟也产生了另一种形式的美。

　　提着简单的行李一家一家问旅社，因为雨季，陆空交通时停时开，滞留的客人常常走不掉，要找一家中级的旅馆安身便是难了。

　　问了十几个地方，全是客满，那不讲理的大雨，却是狂暴的倒了下来。

　　我知自己体质，初上高原，不能再捂着心脏乱走，眼看一家名为旅社，而气氛实在是不合适的地方，还是走了进去。就连这样的小客栈，也只剩两张上铺了。

　　“上层被我租下了，请您将东西移开好吗?”又对那个吹笛人说话。

　　我反正是不理。

　　我将床上的一大堆乱东西仔细的给拿了下来，整齐的放好在那人的身边。

　　自己的小行李包没有打开，也不去占下面的任何一块空间，脱了鞋子，两只鞋带交互打了一个结，系在床尾的柱子上，行李包便挂在床上。

　　屋里空气浑浊不堪，一只暗暗的灯泡秃秃的从木板缝里吊下来，几面破墙上涂满了公共厕所才写的那些脏话。另一张双层床的情况不会比我这张好到那里去，乱堆的脏衣服看不出是男人或是女人的。

　　米夏登记好旅馆，也进来了，看我坐在上铺，也动手去理起另一张床来。

　　“最好先别动它，这张床主不在，万一赖我们少了东西反而麻烦!”我用中文对他说，那样吹笛子的人八成听不懂。又来了一个头发爆花似的脏女孩子，鞋上全是泥泞，也不擦一下就踩进来了，地板上一只只湿印子。另一张下铺位子是她的。

　　“妈的!又住人进来了。”她自言自语的骂着，也是不打招呼的，讲的是英文。

　　米夏呆看着她，居然一声惊喜的呼唤：“你是美国人吗?”妈的米夏，我被他气得发昏，这种低级混混也值得那么高兴碰到，况且她正在骂我们。

　　我知自己快发“索诺奇”了，快快的躺着，希望能够睡一下，给身体慢慢适应这样的高度。

　　再醒来时，房内一样昏昏暗暗，也不知是几点了。另一个铺位上躺着的不是米夏，是不认识的一男一女，下铺和笛声没有了，坐着蹲着另外四个肮脏的人，不太分得出性别。第一个反应便是赶紧去摸自己后腰上的暗装，那儿全是报社的经费和重要的证件，它们仍在原来的地方。除了这个动作之外，警觉自己竟不能移动一丝一毫了。头痛得几乎要炸开来，随着砰砰狂击的心脏，额上的血管也快炸开了似的在狂跳。

　　呼吸太急促，喉头内干裂到剧痛。

　　这是高原病，契川话叫做“索诺奇”的那种鬼东西来了。并不是每一个上高原的人都会发病的，只是敏感，如我，是一定逃不掉的。

　　笛声是停了，代替着大声扩放的音乐，打击乐器的声音，将我本已剧痛的头弄得发狂。

　　一伙家伙在抽大麻，本已不能好好呼吸，再加那个味道，喉咙痛得不想活。

　　只想一杯水喝，那怕是洗手间里接来的生水都是好的，可是弱得不能移动自己。

　　“音乐小声一点可以吗?”我呻吟起来。

　　下铺没有人睬我，上铺的男妇传着大麻烟，也是没有表情的。

　　我趴着挂在床沿，拍拍下面人的头发，他抬头看着我，我又说：“音乐小一点啊!拜托!”

　　“咦!我们在庆贺中国新年呢，什么小声一点。”他耸耸肩，嘻皮笑脸的。

　　再不喝水要渴死了，而米夏没有出现。

　　本是穿着毛衣长裤睡觉的，强忍着痛，滑下了床，撞到了一个人的肩上去，他乘机将我一抱，口里喊道：“哎呀!哎呀!”

　　我滑坐到地上去，慢慢的穿鞋，眼前一片金星乱冒，打个鞋带的结手指都不听话。

　　这种高原病没什么要紧，在厄瓜多尔的首都基托我也犯过，只须一两天便好了，只是这儿又比基托高了七百多公尺，便又惨了一些。

　　我摸到门边去，出了门，找到洗手间，低下头去饮水，那个浴室，脏得令人作呕，进去一次几个月也别想忘记。铺位不是没有睡过，这些嬉痞的大本营却不是我当留下的地方了。

　　我撑到街上去，经过杂货店，趴在柜台边向他们买古柯叶子。

　　已是黄昏了。大雨仍是倾盆而下。老板娘看见我那么痛苦的样子，马上将我扶到椅子上去坐着，向后间喊起来：“爸爸，快拿滚水来，冲古柯给这位女士喝!”“刚刚上来是不是?慢慢走，不要乱动，古柯茶喝了会好的。”她慈爱的拢了一下我的头发。

　　那双粗糙的手是基督给她的。

　　在店里靠了半天，喝了一般书中都说已经禁售了古柯，可是没有什么效果。

　　古斯各并不是一个小城，十四万的人口加上四季不断的游客，旅舍不可能没有空位，只是我已力瘁，无法一家一家去找。

　　“武器广场”的附近便是一家四颗星，最豪华的饭店，也不知自己是如何飘过去的。

　　没问价格，也没再找米夏，旅舍的好人扶我上二楼，我谢了人家，回绝了旅馆要请医生的好意，扑在床上，便又睡了过去。