我做记者的时候跑“民俗口”，常去西安市非遗保护中心采访，认识了不少民间艺人。其中有个画秦腔脸谱的，姓陈，听说此人原来就是唱秦腔的，扮铜锤花脸，所以他的真名没人提，大家都叫他“陈花脸”。最初我没有见过他本人，只见过宣传资料上的照片，且是画了花脸的。这陈花脸头大脸大，油彩一扮上，横眉竖目的，让人不识庐山真面目。

　　▋陈耀武扮舞台形象做公益宣传

　　那几年我零零散散听了一些关于陈花脸的事。

　　说那陈花脸14岁进戏校，学戏5年，四功五法学得极扎实，可惜秦腔市场萎缩，再加上陈花脸的嗓子一直没有打开，气息上不到颅腔，后来干脆就不唱了。陈花脸家是沙井村的，那是西安有名的城中村。他家里有一整栋楼出租，不唱就不唱，回家安稳做包租公，喝喝茶、泡泡澡，滋滋润润的，完全可以“躺平”。

　　可是，陈花脸爱秦腔，不唱了心里痒，于是在家把门一关给自己勾上花脸过瘾。先是在自己脸上画，后来一发不可收拾，纸上画，墙上画，窗帘上画，马勺上画，镜框上画，葫芦上画，板凳上画……逮住啥就在啥上画。

　　陈花脸他爸一看这阵势，有些慌了，村里别的小伙子都玩游戏、骑摩托，自家娃一天就知道钻到屋子里画画，脑子有“麻达”了吧?就把陈花脸往外撵。

　　陈花脸出去了，也只往两个地方钻。一是古玩市场。他不看翡翠不看蜜蜡，只在旧字画、老纸堆里翻，专寻烂成片片的脸谱画片。二是寻唱戏的老艺人谝。一老一少在城墙根下晒得暖和，两句不离曲，三句不离戏，说到兴起，少不了吼上几声：“呼喊一声绑帐外，不由得豪杰笑开怀……”

　　陈花脸他爸又慌了，觉得这娃魔障了，赶紧给寻个媳妇吧。这时候的陈花脸也二十好几了。别人给他介绍了个对象，约在星巴克见面，两人相视一笑，相对无言。陈花脸看女娃勾了眼线，一杯咖啡没喝完，终于忍不住说：“下次我给你画，你手生，颤笔哩。”

　　女娃扑哧一声笑了，半口咖啡喷到衣襟上。陈花脸赶紧掏纸巾要擦，手都伸过来了，脸一红，停住了。女娃又笑了。

　　“有缘千里来相会，三笑徒然当一痴。”这亲相成了，陈花脸娶到一个好媳妇。双喜临门，陈花脸还成了非遗保护中心认定的秦腔戏剧脸谱传承人。

　　可是，我又听人说，陈花脸不是城中村收房租的，而是在西大街城隍庙市场做生意。

　　在这个说法里，陈花脸并不曾进过戏校，可是和秦腔确实有渊源。陕西人说秦腔看的就是“吹胡子瞪眼耍帽翅”，戏台上的帽子讲究大了去了。陈花脸他爸老陈就是个秦腔冠帽师傅，“盔冠巾帽”四大类，百种样式他样样精通，在西大街的城隍庙市场有门市。后来随着秦腔走向没落，戏曲冠帽也鲜有人问津，老陈的门市还开着，只是转行做舞蹈服装、道具的出售和租赁了。

　　看店的就是小陈。无聊时他常趴在柜台上画戏文，画的是《铡美案》《五典坡》《周仁回府》……当然少不了画脸谱，白脸曹，黑脸包，红脸关公挎大刀。画多了，手渐熟，也有人夸了，他的胆子大起来，买来宣纸画满满当当的一幅四尺的秦腔脸谱图，拿到书院门装裱了，挂到店里自己看着玩儿。不料常有游客路过，瞥见了，就当旅游纪念品半抢半买搞走了。一来二去，小陈渐渐有了名气，成了“陈花脸”，还被非遗保护中心招收了。

　　这陈花脸到底是何来路呢?等我后来在非遗中心混久了，就“破案”了。原来叫“陈花脸”的有两个人。沙井村的陈花脸叫陈耀武，城隍庙的陈花脸叫陈川平。两人年纪差不多，陈川平比陈耀武大3岁。

　　这两人我后来都熟识了。我先认识的是沙井村的陈花脸陈耀武，关系不错。后来陈耀武出了一本书，就叫《秦腔脸谱》。问他为啥要编这本书，他说秦腔脸谱比京剧、川剧脸谱更复杂，更有装饰性。秦腔脸谱夸张、泼辣、随性，以扭曲、歪斜、不对称来呈现一种特别的美感，所以有“歪脸”之说。

　　后来我离职做了核雕工艺师，刻起了桃核，人物开脸也受到秦腔脸谱“歪脸”的启发和影响。

　　那时候，他已经有俩女儿了。我瞅见他给俩闺女做了两个板凳，凳面画着脸谱，一个是孙悟空，一个是鼻梁抹着豆腐块的小丑，怪有意思的。

　　陈耀武又给我讲秦腔班子给包公画额头的月亮是照实画的，抬头看见月牙儿就画个月牙儿;看见半月，就画半月;要是满月，就老老实实画成满月……聊着聊着，话头引到另一个陈花脸陈川平身上了。陈耀武笑笑说，川平有本事，把钱挣美了。

　　▋陈耀武画秦腔脸谱

　　这话不假，在秦腔圈子里陈耀武比陈川平的影响大，但在圈外，陈川平的名头更响。因为陈耀武好静，埋头做事不吭声;陈川平毕竟是城隍庙里长大的人，爱热闹，喜宣扬，凡是非遗中心有活动必要露脸。陈川平报纸也上了，电视也上了，还交了不少记者朋友。有记者写稿子称陈川平是“秦腔脸谱第一人”。这话说大了。非遗中心的负责人问陈川平，这“第一人”的说法哪里来的?

　　陈川平心里委屈，就和非遗中心的那些人不再往来，自己到鼓楼后面开店去了，打着“秦腔脸谱第一人”的旗号专卖秦腔脸谱类的纪念品。那里人流量大，所以生意很红火，雇了三四个小姑娘忙前忙后。所以陈耀武说陈川平把钱挣美了。

　　我有次去陈川平店里逛，满墙都是陈川平和名人的合影照片。那时候我还做记者，陈川平认得我，对我着实热情，拿了一套脸谱书签非要送我。我一看标价，不便宜，300多元。陈川平一边塞一边说：“这算啥，你拿回去给你闺女耍嘛，以后还要麻烦你多宣传宣传老弟哩。”

　　我赶紧打岔，问他店里为啥见不到他手绘的作品。

　　陈川平说：“嗨，忙得屁股冒烟，哪里还有工夫自己画。咱这是景区嘛，来客只问便宜不便宜，谁还仔细看好赖呢?我倒是有手绘的好东西，贵，没有进的通货卖得快。卖得快才是硬道理啊。”

　　没过几天，陈川平打电话约我吃饭。我问他有啥事，他说就是聊聊天。

　　我说：“你肯定有事。”

　　果然有事，他给我发了十几张图片和一篇通稿，让我发到我们报上。图片是多角度展现陈川平和他的脸谱作品。照片里陈川平穿了龙凤呈祥的对襟中式衣服，还搭配了一条红围巾。通稿标题非常长——“‘秦腔脸谱第一人’绘出秦腔脸谱十米长卷为西安世园会献礼”。

　　当时西安要开世园会了，满大街都是喜迎世园会的标语。

　　恰巧那天陈耀武等几个传承人去大明宫小学做非遗课的主讲，我也去了，顺手就把照片给陈耀武看。陈耀武看过直摇头，指着图片说：“胡闹哩，我看他画的脸谱就不是秦腔脸谱，大部分都是京剧脸谱，少部分是过年耍社火时候的社火脸谱。”

　　于是，我没有发这篇稿子，但是同城的其他几家报纸基本都发了。因为这事，陈川平和我的关系淡了下来。后来，我不做记者，刻桃核去了，忙忙碌碌的，和陈耀武的往来也不多了。两个陈花脸只活跃在我的微信朋友圈里。

　　2021年新冠肺炎疫情期间，陈耀武扮成舞台上的包公、关公、秦始皇等戏剧舞台形象，在沙井村村口负责测体温，向民众宣传戴口罩。陈耀武真是一个可爱的人，我还转发了这些照片。

　　没想到，陈耀武这些照片陈川平也转发了，看来两个人还是有联系的。但是，陈川平没有说明此陈花脸非彼陈花脸。我看到底下有很多人点赞，其中一条评论是：弘扬秦腔文化，传承脸谱艺术。“秦腔脸谱第一人”陈花脸，加油!